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Las historias elegidas para este libro pertenecen en su mayoria al Liao-Chai de P'u Sung-
Ling. Datan del siglo XVII. De P’'u Sung-Ling se sabe muy poco salvo que fue aplazado en el
examen del doctorado de letras hacia 1651. A ese afortunado fracaso debemos su entera
dedicacion al ejercicio de la Litetatura y, por consiguiente, la redaccion del libro que lo haria
famoso. En la China, el Liao-Chai ocupa el lugar que en el Occidente ocupa el libro de Las Mil
y Una Noches. A los relatos de P’'u Sung-Ling hemos agregado dos no menos asombrosos
gue desesperados, que son una parte de la casi infinita novela Suefio del Aposento Rojo.

Nada hay mas caracteristico de un pais que sus imaginaciones. En sus pocas paginas este
libro deja entrever una de las culturas mas antiguas del orbe y a la vez, uno de los mas
insolitos acercamientos a la ficcion fantastica.
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Prologo

Las Analectas del muy razonable Confiado aconsejan que debemos reverenciar a los seres
espirituales, pero inmediatamente agregan que es mejor mantenerlos a distancia. Los mitos del
taoismo y del budismo han mitigado ese milenario dictamen; no habrad un pais mds supersticioso que
el chino. Las vastas novelas realistas que ha producido —el Suefio del Aposento Rojo, sobre el que
volveremos— abundan en prodigios, precisamente porque son realistas y lo prodigioso no se juzga
imposible, ni siquiera inverosimil.

Las historias elegidas para este libro pertenecen en su mayoria al Liao-Chai de P’u Sung-Ling, cuyo
apodo literario era el Ultimo Inmortal o Fuente de los Sauces. Datan del siglo XVII. Hemos seguido la
version inglesa de Herbert Alien Giles, publicada en 1880. De P’u Sung-Ling se sabe muy poco, salvo
que fue aplazado en el examen del doctorado de letras hacia 1651. A ese afortunado fracaso debemos
su entera dedicacion al ejercicio de la literatura y, por consiguiente, la redaccion del libro que lo
haria famoso. En la China, el Liao-Chai ocupa el lugar que en el Occidente ocupa el libro de Las Mil
y Una Noches.

A diferencia de Edgar Allan Poe y de Hoffmann, P’u Sung-Ling no se maravilla de las maravillas que
refiere. Mds licito es pensar en Swift, no solo por lo fantdstico de la fabula, sino por el tono de
informe, laconico e impersonal, y por la intencion satirica. Los infiernos de P’u Sung-Ling nos
recuerdan a los de Quevedo; son administrativos y opacos. Sus tribunales, sus lictores, sus jueces, sus
escribientes son no menos venales y burocrdticos que sus prototipos terrestres de cualquier lugar y de
cualquier siglo. El lector no debe olvidar que los chinos, dado su cardcter supersticioso, tienden a
leer estos relatos como si leyeran hechos reales, ya que para su imaginacion, el orden superior es un
espejo del inferior, segun la expresion de los cabalistas.

En el primer momento, el texto corre el albur de parecer ingenuo; luego sentimos el evidente humor y
la satira y la poderosa imaginacion que con elementos comunes —un estudiante prepara su examen,
una merienda en una colina, un imprudente que se embriaga— trama, sin esfuerzo visible, un orbe tan
inestable como el agua y tan cambiante y prodigioso como las nubes. El reino de los suefios o mejor
aun, el de las galerias y laberintos de la pesadilla. Los muertos vuelven a la vida, el desconocido que
nos visita no tarda en ser un tigre, la nifia evidentemente adorable es una piel sobre un demonio de
rostro verde. Una escalera se pierde en el firmamento; otra, se hunde en un pozo, que es habitacion de
verdugos, de magistrados infernales y de maestros.

A los relatos de P’u Sung-Ling hemos agregado dos no menos asombrosos que desesperados, que son
una parte de la casi infinita novela Suefio del Aposento Rojo. Del autor o de los autores, poco se sabe
con certidumbre, ya que en la China las ficciones y el drama son un género subalterno. El Suefio del
Aposento Rojo o Hung Lou Meng es la mas ilustre y quiza la mds populosa de las novelas chinas.
Incluye cuatrocientos veintiun personajes, ciento ochenta y nueve mujeres y doscientos treinta y dos
varones, cifras que no superan las novelas de Rusia y las sagas de Islandia, que, a primera vista,
pueden anonadar al lector.

Una traduccion completa, que no ha sido intentada aun, exigiria tres mil pdginas y un millon de
palabras. Data del siglo XVIII y su autor mds probable es Tsao-Hsueh-Chin. El suefio de Pao-Yu
prefigura aquel capitulo de Lewis Carroll en que Alicia suefia con el Rey Rojo, que esta sondndola,
salvo que el episodio del Rey Rojo es una fantasia metdfisica, y el de Pao-Yu estd cargado de tristeza,
de desamparo y de la intima irrealidad de si mismo. El espejo de viento-luna, cuyo titulo es una



metdfora erdtica, es acaso el tinico momento de la literatura en que se trata con melancolia y no sin
cierta dignidad el goce solitario.

Nada hay mds caracteristico de un pais que sus imaginaciones. En sus pocas pdginas este libro deja
entrever una de las culturas mds antiguas del orbe y, a la vez, uno de los mds insoélitos acercamientos
a la ficcion fantastica.



Examen para cubrir la plaza de angel tutelar

El abuelo del marido de mi hermana mayor, 1lamado Sung Tao, era licenciado!'!. Un dia guardaba
cama por una indisposicién cuando llegé un mensajero oficial a convocarle para el examen de
doctorado. El mensajero llevaba en una mano el aviso usual y con la otra conducia de la brida un
caballo con la frente blanca. El sefior Sung le objet6 que el Gran Examinador aun no habia llegado, y
pregunt6 por qué tanta prisa. El mensajero no contesto, pero insistié tan vehementemente que por fin
el sefior Sung se levant6, y montando a caballo cabalg6 con él

El camino parecia extrafio; y en seguida llegaron a una ciudad que semejaba la capital de un principe.
Entraron en el palacio del Prefecto, decorado con magnificencia; alli vieron a unos diez funcionarios
sentados en el otro extremo de la sala, todos desconocidos para el sefior Sung, con la excepcion de uno
al que reconoci6é como el Dios de la Guerra. En la terraza habia dos mesas y dos banquetas; en una de
ellas ya estaba sentado un candidato, asi que el sefior Sung se senté a su lado. Sobre la mesa habia
recado de escribir para ambos, y hasta ellos vol6 un papel con un tema de composicion que consistia
en las siguientes ocho palabras: “Un hombre, dos hombres; con intencion, sin intencion.”

Cuando el sefior Sung terminé su ensayo, lo llevd al salon. Contenia el siguiente parrafo: “Aquellos
que son virtuosos intencionadamente, aunque virtuosos, no seran recompensados. Aquellos que son
malvados sin intencion, aunque malvados, no seran castigados.”

Las deidades que presidian el tribunal alabaron mucho este pensamiento; indicaron al sefior Sung que
se acercara y le dijeron: “Se necesita un Angel Tutelar en Honan. Ye y asume el cargo.” Al oir estas
palabras el sefior Sung se incliné profundamente y lloré, diciendo: “Aunque soy indigno del honor que
me han conferido, no osaria declinarlo; pero mi anciana madre ha alcanzado su séptima década y
ahora no tendra quién la cuide. Les ruego que me permitan esperar hasta que haya cumplido su
destino, entonces estaré a su disposicion.” Una de las deidades, que parecia ser el jefe, orden6 que
buscaran el tiempo de vida que le quedaba a la madre, y un ayudante con una larga barba volvié en
seguida con el Libro del Destino. Al comprobarlo declaré que todavia le quedaban nueve afios de vida;
las deidades se pusieron a deliberar, y en un momento dado el Dios de la Guerra dijo: “Muy bien.
Permitamos que el sefior licenciado Chang asuma el puesto y sea relevado dentro de nueve afios.” Y
volviéndose al sefior Sung, continu6: “Usted debia incorporarse a su puesto sin demora; pero en
consideracion a su piedad filial, se le concede un permiso de nueve afios. Al expirar ese tiempo
recibira otra notificacion.” A continuacion dirigio unas palabras amables al sefior Chang; y los dos
candidatos se fueron juntos después de hacer los saludos de rigor. Tomando la mano del sefior Sung,
su compafiero, que dijo ser “Chang Ch’i de Ch’ang-shan”, le acompafi6 mas alla de las murallas de la
ciudad, y al partir le entregd un poema. No puedo recordarlo completo, pero tenia esta estrofa:

“Con vino y flores perseguimos las horas,
en una eterna primavera:
Sin luna, sin luz para alegrar la noche—
Tt a quien el rayo debe traer.”

El sefior Sung le dejo y parti6 a caballo, y en un momento lleg6 a su casa; se desperté como de un
suefio, y descubrié que habia estado muerto tres dias cuando su madre, al oir un gemido en el atadd, se



acercO y le ayudo6 a salir. Pas6 algun tiempo hasta que pudo hablar, y cuando lo hizo pregunto
inmediatamente por la ciudad de Ch’ang-shan; donde result6 que un licenciado llamado Ghang habia
muerto aquel mismo dia.

Pasados nueve afios, la madre del sefior Sung, tal como estaba escrito, abandon6 esta vida; cuando
terminaron las exequias, su hijo, que primero se habia purificado, entr6 en su aposento y también
muri6. La familia de su mujer vivia dentro de la ciudad, cerca de la puerta occidental; de pronto
vieron al sefior Sung, acompafiado por numerosos carruajes y caballos con guarniciones labradas y
bridas adornadas con borlas rojas, entrar en el saldn, inclinarse respetuosamente y partir. Se quedaron
muy desconcertados, porque no sabian que se habia convertido en un espiritu, y corrieron al pueblo en
busca de noticias; alli les dijeron que acababa de morir. El sefior Sung dejo escrita una cronica de esta
aventura; pero desafortunadamente, después de la insurreccién'® no fue encontrada. Este es sé6lo un
resumen de la historia.



El bonzo de Ch’ang-ch’ing

En Ch’ang-ch’ing vivia un bonzo cuya conducta era excepcional por su virtud y pureza; y a pesar de
tener mas de ochenta afios, atin estaba fuerte y sano.

Un dia se cay6 y ya no pudo moverse; cuando los otros monjes corrieron a ayudarle, le encontraron
muerto. El anciano bonzo no era consciente de su muerte, y su alma volo6 a los confines de la provincia
de Honan. Dio la casualidad que el vastago de una antigua familia de Honan sali6 aquel mismo dia en
compafiia de diez o doce servidores a la caza de la liebre con halcones; pero el caballo se encabrito, y
el joven cayé y muri6. Justo en aquel momento pasaba el alma del bonzo y entré en el cuerpo del
joven, que recobro6 el conocimiento gradualmente.

Los servidores se agrupaban a su alrededor preguntandole cémo estaba, cuando abrio los ojos y
exclamé: “;Como he llegado aqui?” Le ayudaron a levantarse y le llevaron a casa; todas sus mujeres
fueron a verle y a preguntar cémo se encontraba. El, sorprendido, repetia: “Soy un monje budista.
¢Como he llegado aqui?”

Sus domésticos creyeron que deliraba, e intentaron que recobrara la razén tirandole de las orejas.

Fl no entendia nada, asi que cerr6 los ojos y se abstuvo de hablar. Sélo comia arroz y rehusaba el vino
y la carne; y evitaba la compafiia de sus esposas. Pasados unos dias le apetecio dar un paseo, lo que
alegro a toda su familia; pero en cuanto estuvo fuera y se paro a descansar un poco, fue acosado por
servidores que le suplicaban que se ocupara en sus asuntos como solia. Pero pretexto estar enfermo y
falto de fuerzas, y no se dijo mas. Entonces tuvo oportunidad de preguntar si conocian el distrito de
Ch’ang-ch’ing, y como le respondieron afirmativamente, expreso la intencion de ir, alegando que se
sentia deprimido y no tenia nada especial que hacer; y ordené que cuidaran sus negocios. Intentaron
disuadirle aduciendo que todavia estaba convaleciente; pero no presto atencion a sus advertencias, y al
dia siguiente se puso en camino. Al llegar al distrito de Ch’ang-ch’ing lo encontr6 todo como antes; y
sin necesidad de preguntar el camino, fue directo al monasterio.

Sus antiguos discipulos le recibieron con todas las muestras de respeto debidas a un visitante ilustre;
cuando pregunto el paradero del viejo monje, le contestaron que su digno maestro habia muerto hacia
algun tiempo.

Después pidié que le ensefiaran la tumba, y le condujeron a un lugar donde habia un timulo solitario
de irnos tres pies de alto, sobre el que atin no habia crecido la yerba. Los monjes desconocian los
motivos por los que deseaba visitar aquel sepulcro; de pronto pidié su caballo, diciendo a los
discipulos: “Vuestro maestro fue un monje virtuoso. Conservad cuidadosamente todas las reliquias
suyas que queden, y protegedlas de cualquier injuria”. Todos prometieron hacerlo, y €él se fue de vuelta
a casa. Cuando llegd, cayo en un estado de apatia y se desinteresé de los asuntos de la familia. Hasta el
punto que pocos meses después huy6 y fue directo a su hogar anterior en el monasterio, anunciando a
los discipulos que era su antiguo maestro. Estos rehusaron creerle, y se rieron entre ellos de sus
pretensiones; pero €l les cont6 toda la historia, y recordé muchos incidentes de su vida anterior entre
ellos, hasta que por fin se convencieron. Ocup6 su antigua cama y reemprendié sus actividades
cotidianas como antes, sin prestar atencion a las suplicas de su familia, que llegd con carruajes y
caballos a rogarle que volviera.

Aproximadamente un afio después, su esposa envio a uno de los servidores con magnificos regalos de
oro y seda, que rehusé, con la excepcion de una tunica de lino.

Siempre que uno de sus antiguos amigos pasaba por este monasterio, iba a presentarle sus respetos,



encontrandole tranquilo, austero y puro. Por entonces apenas habia cumplido los treinta afios, aunque
hacia mas de ochenta que era monje.



En el mundo de ultratumba'>!

Hsi Fang-p’ing era de Tung-an. Su padre Hsi-Lien era una persona muy violenta, y habia tenido una
reyerta con un vecino llamado Yang. Pas6 algun tiempo y Yang murio; algunos afios después, cuando
Lien estaba en su lecho de muerte, grit6 que Yang animaba a los diablos del infierno para que le
torturaran.

Su cuerpo se inflamé y se puso todo rojo, y poco después exhalé el dltimo suspiro. Su hijo lloré
amargamente y se negd a comer, diciendo: “jAy! Mi pobre padre ahora estara siendo maltratado por
crueles demonios; debo descender y ayudarle a reparar sus culpas”. Dejo de hablar, y durante mucho
tiempo permanecié como aturdido; su alma habia abandonado la morada de barro. Le parecia que se
encontraba fuera de casa, sin saber qué direccién tomar; asi que pregunt6 a uno de los viandantes el
camino a la capital del distrito. Llegd enseguida y dirigié sus pasos a la prision, donde encontré a su
padre que yacia en el exterior en un estado lastimoso.

Cuando vio a su hijo se deshizo en lagrimas, y le dijo que los carceleros estaban sobornados para
golpearle y lo habian hecho dia y noche hasta reducirle al estado actual. Fang-p’ing se revolvio lleno
de ira y empez6 a maldecir a los carceleros. “jMalditos!” gritd. “Si mi padre es culpable tiene que ser
castigado segun la ley, y no segun el capricho de una banda de canallas como vosotros”. Después se
retir0 y redact6 una peticion que a la mafiana siguiente llevé a la audiencia del dios de la ciudad; pero
mientras tanto su enemigo Yang se habia puesto en movimiento, y sus sobornos fueron tan efectivos
que el dios de la ciudad desecho la peticion por falta de pruebas.

Fang-p’ing se enfurecio, pero no pudo hacer nada; asi que inmediatamente se dirigio a la capital de la
provincia, donde consigui6 que su suplica fuera aceptada, aunque paso6 casi un mes hasta que se vio en
audiencia; pero todo lo que obtuvo fue que se devolviera el caso al tribunal territorial, donde fue
severamente torturado y después escoltado hasta la puerta de su casa, por temor a que causara mas
problemas.

Sin embargo, no cedid, sino que se escabulld y se dirigio a presentar su queja ante uno de los diez
jueces del purgatorio; ante esto los dos mandarines que previamente le habian maltratado se
presentaron y, secretamente, le ofrecieron mil onzas de plata si retiraba la denuncia. Las rehuso
categdricamente; y unos dias después el propietario de la posada donde residia le dijo que habia sido
un tonto afanandose tanto, y que no obtendria ni dinero ni justicia, porque el mismo juez ya habia sido
sobornado. Fang-p’ing penso que esto eran meras habladurias y no le creyo; pero cuando llegé el tumo
de su caso, el juez, terminantemente, rehus6 escuchar la denuncia y orden6 que le dieran veinte
latigazos; y se los administraron a pesar de todas sus protestas. Entonces exclamé: “jAh! Esto lo
hacéis porque no tengo dinero para pagaros”. Lo que encolerizé tanto al juez, que ordend a los
verdugos que arrojaran a Fang-p’ing a la cama de fuego. Esta era un gran armazoén de hierro bajo el
cual ardia un fuego enorme que lo dejaba incandescente; los demonios pusieron a Fang-p’ing sobre el
armazon después de quitarle la ropa, y le mantuvieron sobre los hierros hasta que el fuego le mordio
los huesos; pero a pesar de esto no murio.

Al cabo de un rato los demonios dijeron que era suficiente, y le hicieron levantarse de la cama y
vestirse. Apenas podia andar, y cuando volvié a la corte de justicia el juez le pregunt6 si queria
presentar alguna otra reclamacion. “jAh!” exclamé Fang-p’ing. “Los agravios que se me han inferido
aun no han sido reparados, y mentiria si dijera que no voy a apelar mas”. Entonces el juez le pregunt6



de qué tenia que quejarse; a lo que Fang-p’ing contest6 que de la injusticia de su reciente castigo. El
juez se encoleriz6 tanto que ordend a los verdugos que cortaran en dos a Fang-p’ing. Los demonios le
condujeron a un lugar donde fue arrojado entre un par de tableros de madera; a los lados de ambos
tableros el suelo estaba hiumedo y pegajoso de sangre. En aquel instante se le ordend volver ante el
juez, que le pregunto si continuaba pensando igual; ante su respuesta afirmativa le llevaron adentro de
nuevo y le ataron entre los dos tableros. Le aplicaron la sierra, y cuando pasaba por su cerebro
experimento la agonia mas cruel; sin embargo pudo soportarlo sin un grito. “Es un tipo duro”, dijo uno
de los demonios, mientras la sierra se abria camino gradualmente a través del pecho. A lo que el otro
respondio: “Verdaderamente, esto es piedad filial; y como el pobre tipo no ha hecho nada, vamos a
desviar un poco la sierra, asi evitaremos dafiar el corazén/*l. Fang-p’ing noté que la sierra describia
una curva dentro de €l, lo que le causé atin mas dolor que antes; y en unos instantes estuvo cortado de
arriba abajo, y las dos mitades de su cuerpo se separaron junto con las mesas a las que estaban atadas.
Los demonios fueron a comunicar que habian terminado, y se les ordené que volvieran a juntar a
Fang-p’ing y le llevaran ante el juez. Asi lo hicieron, pero el corte a lo largo del cuerpo le dolia
terriblemente, y le parecia que se iba a abrir de un momento a otro. Gomo Fang-p’ing no podia andar,
uno de los demonios saco una cuerda y la at6 alrededor de su cintura, como recompensa, dijo, a su
piedad filial. El dolor ces6 inmediatamente, y Fang-p’ing apareci6 una vez mas ante el juez,
prometiendo esta vez no volver a presentar ninguna reclamacion.

El juez ordeno que fuera enviado a la tierra, y los diablos le escoltaron hasta las afueras de la puerta
norte de la ciudad; alli le mostraron el camino a su casa y se marcharon. Fang-p’ing habia
comprendido que habia menos esperanza de obtener justicia en el mundo de ultratumba que sobre la
tierra; y como no tenia medios para llegar hasta el Gran Rey y exponer su caso, se acordo de un dios
honesto y benevolente llamado Erh Lang, que era pariente del Gran Rey, y decidié buscarle. Asi que
dio la vuelta y se dirigi6 hacia el sur, pero fue alcanzado inmediatamente por unos demonios enviados
por el juez para que se aseguraran de que realmente volvia a su casa. Le llevaron otra vez ante el juez,
donde contrariamente a lo que esperaba, fue recibido con gran afabilidad.

El juez elogio su piedad filial, pero le dijo que no debia preocuparse mas porque su padre habia
reencarnado en una familia ilustre y rica. “En cuanto a ti”, afiadio el juez, “te dono mil onzas de plata
para que te las lleves a casa, asi como la edad de centenario, con lo que espero que estés satisfecho.”
Después mostro a Fang-p’ing el documento sellado donde constaba esto, y le envi6 a casa escoltado
por los demonios. Estos empezaron a injuriarle por ocasionarles tantas molestias; pero Fang-p’ing se
volvio bruscamente hacia ellos y les amenazo con llevarles ante el juez.

Entonces se callaron, y caminaron cerca de media jornada, hasta que por fin llegaron a un pueblo. Los
diablos invitaron a Fang-p’ing a entrar en una casa donde la puerta estaba entornada. Fang-p’ing
estaba a punto de entrar cuando, de improviso, los diablos le dieron un empujon, y... he ahi, otra vez
en la tierra, reencarnado en una nifia. Durante tres dias suspiré y lloré y no prob6 la comida, y
finalmente muri6. Pero su espiritu no olvidé a Erh Lang, e inmediatamente se lanz6 en su busca. No
habia andado mucho cuando tropez6 con la escolta de un alto personaje, y uno de los ayudantes le
apreso por interferirse en el camino, y le llevo ante su sefior.

Se encontré ante un carruaje donde vio a un joven muy bello, rodeado de gran pompa. Y pensando que
era su oportunidad, le cont6 al joven, a quien tom6 por un alto mandarin, toda su triste historia de
principio a fin. Cuando terminé le quitaron las ligaduras, y prosiguié camino con el joven, hasta que
llegaron a un lugar donde varios oficiales les recibieron. Fang-p’ing fue confiado a uno de ellos, y



entonces supo que el joven no era otro que el Gran Rey, y los oficiales los nueve principes del cielo, y
el oficial al que Fang-p’ing fue confiado resulté ser Erh Lang. Este ultimo era muy alto, y tenia una
larga barba blanca, en absoluto como la representacion popular de un dios; y cuando los otros
principes se fueron, llevo a Fang-p’ing ante un tribunal donde vio a su padre y a su antiguo enemigo
Yang, junto con todos los lictores y otros que habian estado implicados en el caso. Después llevaron
en jaulas a unos criminales, y result6 que eran el juez, el prefecto y el magistrado.

Empezo6 el juicio, mientras los tres malvados oficiales temblaban y se estremecian; después de
escuchar las declaraciones, Erh Lang se dispuso a dictar sentencia, y condeno a cada uno, luego de
extenderse sobre la magnitud de sus muchos crimenes, a ser asado, cocido y sometido a las mas
terribles torturas. En cuanto a Fang-p’ing, le concedi6 tres décadas extra de vida, como recompensa a
su piedad filial; y le puso en el bolsillo una copia de la sentencia. Padre e hijo viajaron juntos, y
finalmente llegaron a casa. Fang-p’ing fue el primero en recobrar la consciencia, y ordend a los
criados que abrieran el féretro de su padre; lo hicieron inmediatamente, y el anciano recobro la vida.
Pero cuando Fang-p’ing busco la copia de la sentencia, joh!, habia desaparecido.

En cuanto a la familia de Yang [>], pronto cayeron en la miseria, y todas sus tierras pasaron a manos de
Fang-p’ing; porque cuando algun otro las compraba, se volvian estériles e improductivas. Pero Fang-
p’ing y su padre vivieron felices, y ambos superaron la edad de noventa afios.



El sacerdote invisible

El sefior Han era un caballero de buena familia, muy amigo de un habil sacerdote taoista y mago
llamado Tan; éste, cuando se hallaba entre otros invitados, solia volverse invisible de improviso. El
sefior Han estaba ansioso por aprender este arte, pero Tan rehusé ensefarle a pesar de todas sus
suplicas: “No”, decia, “porque desee conservar el secreto para mi, sino simplemente por una cuestion
de principio. Ensefiar al hombre superiorl®! estaria bien; sin embargo, otros utilizarian semejante
conocimiento para despojar a sus vecinos. No hay peligro de que usted hiciera algo asi, pero, en
ciertos casos, incluso usted podria ser tentado.” Cuando el sefior Han vio que todos sus esfuerzos eran
vanos, fue preso de una rabia inmensa, y en secreto acordd con sus domésticos que darian al mago un
castigo sonado. Para evitar que escapara haciéndose invisible, hizo cubrir toda la era con un fino polvo
de ceniza, de forma que las marcas de sus pies pudieran verse y los criados golpearan sobre ellas.
Luego invito a Tan; y en cuanto llego, los criados de Han empezaron a golpearle por todas partes con
correas de cuero.

Inmediatamente Tan se volvio invisible, pero las huellas de sus pies se podian ver con claridad cuando
se movia de un lado a otro para evitar los golpes, y los criados continuaron golpeando sobre ellas hasta
que, finalmente, pudo escapar. Entonces el sefior Han entré en su casa; poco después reaparecié Tan y
les dijo a los criados que no podia quedarse mas tiempo en aquel lugar, pero que antes de marcharse
tenia la intencion de ofrecerles una fiesta a cambio de todo cuanto habian hecho por él. E
introduciendo una mano en la manga de su traje, sacé gran cantidad de manjares deliciosos y vinos,
que dispuso sobre la mesa suplicandoles que se acomodaran y se sirvieran. Los criados no se hicieron
rogar, y todos y cada uno de ellos se emborracharon y perdieron el conocimiento; entonces Tan les
cogi6 uno a uno y les meti6 en la manga de su traje. Cuando el sefior Han lo supo rogé a Tan que le
mostrara algun otro truco; Tan dibujo una ciudad sobre la pared, y llamo a la puerta que se abrid
inmediatamente. Introdujo su bolsa y vestidos, y entrando €l también salud6 con la mano y dijo adids
al sefior Han. Las puertas de la ciudad se cerraron y Tan desaparecio. Se dice que volvi6 a aparecer en
Ch’ing-Chou, donde ensefid a los nifios a pintarse un circulo en la mano, apoyarlo ligeramente sobre la
cara de otra persona o sobre sus vestidos, y dejarlo impreso en aquel lugar, sin que quedara rastro del
circulo sobre la mano.



El sendero magico

En la provincia de Kuangtung vivia un erudito llamado Kuo; una noche se dirigia a casa después de
visitar a un amigo, cuando se perdi6 en las colinas. Lleg6 a una jungla espesa, donde, después de vagar
durante una hora, de pronto escuché el rumor de risas y conversaciones en lo alto de una colina.
Rapidamente se dirigio hacia donde oia el sonido, y alli encontr6 a unas diez o doce personas sentadas
en el suelo bebiendo!”. Al ver a Kuo todos exclamaron: “Ven aqui, hay sitio para otro; has llegado en
el momento preciso.” Kuo se senté con el grupo; la mayoria de ellos eran literatos!®], y empez6 a
preguntarles qué direccion debia tomar para llegar a su casa; pero uno exclamé: “jYaya tipo! Te
preocupas de la vuelta a casa y no te fijas en la magnifica luna que tenemos esta noche.” Después le
ofreci6 una copa de vino de un aroma exquisito, que Kuo bebi6 de un trago, y otro caballero se la
volvio a llenar al instante. Ahora, Kuo se sentia muy bien, y como estaba sediento después de tan larga
caminata, bebi6 avidamente vaso tras vaso, para delicia de sus anfitriones que unanimemente le
declararon un muchacho excelente. Ademas era muy divertido y podia imitar a la perfeccion el canto
de todo tipo de pajaros; asi que, a hurtadillas, empezé a gorjear como una golondrina, ante el asombro
de los otros, que se preguntaban cémo era posible que una golondrina estuviera despierta tan tarde.
Luego cambi6 y empez6 a imitar el canto del cuclillo, y se reia sin decir nada mientras sus anfitriones
discutian los extraordinarios sonidos que acababan de escuchar. Después imit6 a un papagayo y grito:
“El sefior Kuo esta muy borracho; sera mejor que le acompafien a casa”; y cesaron los sonidos. Poco
después empezaron de nuevo, hasta que al fin los otros descubrieron quién era, y todos se echaron a
reir. Fruncieron la boca e intentaron silbar como Kuo, pero ninguno pudo hacerlo, y uno dijo: “Qué
pena que la sefiora Ch’ing no esté con nosotros: tenemos que volver a encontrarnos aqui en otofio, y
usted, sefior Kuo, debe acompafiarnos.” Kuo prometi6é que lo haria; entonces otro de sus anfitriones se
levant6, y dijo que, ya que les habia ofrecido un pasatiempo tan divertido, ellos iban a intentar
mostrarle algunos ejercicios acrobaticos. Se levantaron todos, y uno plant6 los pies firmemente sobre
el suelo, el segundo salto sobre sus hombros, el tercero sobre los hombros del segundo, el cuarto sobre
éste, hasta que la torre humana fue demasiado alta para que los restantes pudieran saltar, asi que
empezaron a trepar como si se tratara de una escalera. Cuando todos estaban arriba, y la cabeza mas
alta parecia tocar las nubes, toda la columna se fue doblando lentamente sobre el suelo, y se
transformo en un sendero. Durante algtin tiempo Kuo permanecié considerablemente asustado; pero se
adentro en el sendero, y finalmente lleg6 a su casa. Algunos dias después volvio al mismo lugar, y vio
los restos de la fiesta esparcidos por el suelo, y densos matorrales por todas partes, sin rastro de
sendero alguno. En otofio pensé mantener la promesa hecha, pero sus amigos le persuadieron para que
no fuera.



El hombre que fue arrojado a un pozo

El sefior Tai, de An-Ch’ing, era un joven libertino. Un dia volvia a casa un poco achispado, cuando se
encontré por el camino a un primo suyo que estaba muerto, cuyo nombre era Chi; y como en su estado
de embriaguez habia olvidado que su primo estaba muerto, le pregunté a donde iba. “Ya soy un
espiritu incorpdreo”, contesté Chi; “;no te acuerdas?” Tai se qued6 un tanto desconcertado ante esto;
pero como estaba bajo la influencia del licor, no se asustd, y le pregunt6 a su primo qué hacia en el
reino subterraneo. “Estoy empleado como escribano”, dijo Chi, “en la corte del Gran Rey”. “Entonces
debes saberlo todo sobre la felicidad y la desgracia que nos espera” exclamé Tai. “Es mi trabajo”
respondio su primo; “claro que lo sé. Pero veo tantos expedientes que, a menos que hagan referencia a
mi o a mi familia, no les presto atencion. Por cierto, hace tres dias vi tu nombre en el registro”. Tai
pregunt6 inmediatamente qué decia; y su primo contest6: “No quiero engafiarte; tu nombre estaba
escrito como destinado a un infierno oscuro y tenebroso”. Tai se qued6 mortalmente asustado, y al
instante se le pas6 la borrachera. Suplicé a su primo que le ayudara de alguna forma. “Puedes
intentar”, dijo Chi, “hacer méritos para mitigar el castigo; pero tu expediente es tan grueso como mi
dedo, y nada, excepto los actos mas meritorios, podria ayudarte. ; Qué puede hacer por ti un don nadie
como yo? Aunque cada dia hicieras una buena accion, no podrias conseguir el total necesario ni en un
aflo, y ya es demasiado tarde para eso. Pero corrigete de ahora en adelante y puede que atin haya una
esperanza de salvacion”. Al oir estas palabras, Tai se puso de rodillas, y rogd a su primo que le
ayudara; pero cuando levant6 la cabeza Chi habia desaparecido. Asi que volvi6 a casa acongojado,
purifico su corazon y se dispuso a llevar una vida mas ordenada.

Ocurria que el vecino de Tai hacia tiempo que sospechaba que éste le prestaba demasiada atencion a
su esposa; y un dia, cuando se encontré a Tai en el campo, poco después de los hechos ya narrados, le
convenci6 para que inspeccionara un pozo ya seco, y le arrojo dentro.

El pozo tenia una profundidad de muchos pies, y pens6 que Tai habia muerto; sin embargo a media
noche recupero la consciencia, se sento en el fondo del pozo, y empez6 a pedir auxilio; pero nadie le
oy0. Al dia siguiente, el vecino, temiendo que Tai hubiera recobrado el conocimiento, fue a escuchar a
la boca del pozo; le oy6 gritar pidiendo auxilio, y arrojo gran cantidad de piedras. Tai se refugio en
una cueva lateral sin osar hacer ningin ruido. Pero su enemigo sabia que no estaba muerto y rellend de
tierra el pozo, casi hasta el borde. La cueva era oscura como boca de lobo, igual que las regiones de
ultratumba; y como no tenia nada de comer o beber, Tai perdi6 todas las esperanzas de salvarse. Se
arrastro hacia el interior de la cueva, pero el agua le impidi6 avanzar mas de unos pocos pasos, y dio
la vuelta. Al principio sinti6 hambre; pero poco a poco, esta sensacion pasé. Y considerando que alli,
en el fondo de un pozo, dificilmente podria hacer ninguna buena obra, se puso a invocar a grandes
voces el nombre de Buda. No habia pasado mucho tiempo cuando vio un gran nimero de fuegos fatuos
ondeando sobre el agua e iluminando la oscuridad de la caverna; e inmediatamente les imploro,
diciendo: “Oh fuegos fatuos, he oido que sois las sombras de personas ofendidas e injuriadas. No me
queda mucho tiempo de vida y no tengo esperanza de escapar; sin embargo con gusto mitigaria la
monotonia de mi situacion intercambiando unas palabras con vosotros.” Al instante todos los fuegos
se dirigieron ligeros hacia €él; y entre ellos habia un hombre de menos de la mitad de la estatura
normal. Tai le pregunt6 de dénde venia; a lo que éste contestd: “Esta es una vieja mina de carbén. El
propietario, buscando el carbon, removié algunas tumbas; y el sefior Lung-fei inundo6 la mina y aneg6
a cuarenta y tres trabajadores. Nosotros somos las sombras de esos hombres.” También le dijo que no



sabia nada del sefior Lung-fei, excepto que era secretario del dios de la ciudad, y que por compasion
hacia los inocentes trabajadores, tenia la costumbre de enviarles cierta cantidad de gachas cada tres o
cuatro dias. “Pero el agua fria”, afiadio, “empapa nuestros huesos, y hay poca esperanza de que la
quiten. Sefior, si algin dia vuelve al mundo de arriba, le ruego que recoja nuestros huesos putrefactos
y los entierre en cualquier cementerio. Asi ganaria una gratitud infinita en el reino subterraneo.” Tai
prometié que si tenia la suerte de escapar haria lo que deseaban; “;pero como”, exclamo, “en mi
situacion puedo tener esperanzas de volver a ver la luz del dia?” Entonces empezo6 a ensefiar a los
fuegos fatuos a decir las plegarias, haciéndoles cuentas de rosario con trocitos de barro, y
repitiéndoles la liturgia de Buda. No podia distinguir el dia de la noche; dormia cuando se sentia
cansado, y cuando se despertaba se sentaba. De pronto vio en la distancia la luz de unas lamparas, ante
lo que las sombras se regocijaron y dijeron: “Es el sefior Lung-fei con nuestra comida.” Entonces
invitaron a Tai a ir con ellos; y cuando contest6 que no podia a causa del agua, le llevaron sobre ella,
de forma que sus pies casi no la tocaban. Después de haber girado y vuelto a girar durante cerca de un
cuarto de milla, llegé a un lugar en el que los fuegos fatuos le dijeron que ya podia andar; entonces
subio un tramo de escalones y al final de los mismos se encontr6 en una estancia iluminada por una
vela tan gruesa como un brazo. Como no habia visto la luz en bastante tiempo, sintié una gran alegria
y entro; pero al ver a un anciano vestido con el traje académico y bonete, sentado en el lugar de honor,
se paro sin atreverse a avanzar. Pero el anciano ya le habia visto y le pregunté como é€l, un viviente,
habia llegado alli. Tai se arrojo a sus pies y se lo cont6 todo; al escucharle, el anciano exclamo: “;{Mi
biznieto!” Le ordend que se levantara, y ofreciéndole un asiento le explic6 que su nombre era Tai
Ch’ien y que también era conocido como Lung-fei. También le dijo que hacia tiempo un nieto suyo
indigno, llamado T’ang, se habia asociado con un grupo de canallas y habia excavado un pozo cerca de
su tumba, perturbando asi la paz de su noche eterna; y que por lo tanto habia inundado el lugar con
agua salada y les ahog6. Luego pregunto por la situacion actual de la familia.

Tai era un descendiente de uno de los cinco hermanos, del mayor de los cuales también descendia
T’ang; un hombre influyente del lugar habia sobornado a T’ang para que abriera una mina al lado de la
tumba familiar. Sus hermanos tuvieron miedo de inmiscuirse, y al poco tiempo el agua empez6 a
crecer y aneg0 a todos los trabajadores; los familiares de estos emprendieron acciones por dafios, y
T’ang y sus amigos se vieron reducidos a la pobreza, y los descendientes de T’ang a la miseria total.
Tai era hijo de uno de los hermanos de T’ang, y habiendo oido esta historia de labios de sus mayores,
ahora se la repetia al anciano.

“:Como no iban a ser desafortunados, con un progenitor tan indigno?”, exclamo éste. “Pero ya que has
llegado hasta aqui, de ninguna manera debes descuidar tus estudios.” Entonces el anciano le procur6
comida y vino, y extendiendo ante él un volumen de ensayos del viejo estilo, le exhorté a que los
estudiara cuidadosamente. También le dio temas de composicion, y corrigi6 sus trabajos como si fuera
su tutor. La vela permanecia siempre encendida, sin que necesitara ser despabilada y sin disminuir.
Cuando estaba cansado, dormia, pero no distinguia el dia de la noche. Algunas veces el anciano salia,
dejando a un muchacho que atendia las necesidades de su biznieto. Pareci6 que pasaban varios afios
asi, pero Tai no tenia problemas que le afligieran. El tnico libro que tenia era el volumen de ensayos,
cien en total, que se leyo mas de cuatro mil veces. Un dia el anciano le dijo: “Tu periodo de expiacién
casi ha terminado, pronto podras volver al mundo de arriba. Mi tumba esta cerca de la mina de carbon,
y el viento mas implacable juega con mis huesos. Acuérdate de llevarlos a Tung-yiian.” Tai prometio
que asi lo haria; después el anciano reuni6 a todas las sombras y les orden6 que escoltaran a Tai de



vuelta al lugar donde le habian encontrado. Las sombras saludaron a Tai una tras otra, y le suplicaron
que se acordara de ellos, mientras Tai no podia imaginar como iba a salir.

La familia de Tai le habia buscado por todas partes, y su madre habia llevado el caso a las autoridades,
que a su vez interrogaron a muchas personas, pero sin encontrar rastro del desaparecido. Pasaron tres o
cuatro afios y el magistrado fue sustituido; como consecuencia de esto, la busca fue abandonada, y la
mujer de Tai, no sintiéndose a gusto donde estaba, volvié a casarse!®l. Justo entonces un habitante del
lugar se puso a reparar el antiguo pozo, y encontro el cuerpo de Tai en la caverna del fondo.

Al tocarlo comprendi6 que no estaba muerto, y en seguida inform¢ a la familia. Trasladaron a Tai a su
casa inmediatamente, y al cabo de un dia estuvo en condiciones de contar su historia. Mientras
permanecié en el pozo, el vecino que le habia empujado dentro habia golpeado a su mujer hasta
matarla; y como su suegro le denuncio, habia estado confinado mas de un afio mientras se investigaba
el caso. Cuando le pusieron en libertad era un saco de huesos; al saber que Tai habia vuelto a la vida,
se asustdo mucho y huyd. La familia intent6 persuadir a Tai para que le denunciara, pero €l no quiso
hacerlo, alegando que tirarle al pozo habia sido el castigo adecuado a su mal comportamiento, y que el
vecino no tenia culpa. Entonces el vecino se atrevio a regresar; y cuando el agua del pozo se seco, Tai
contraté hombres para que bajaran a recoger los huesos, los puso en un féretro y los enterrd juntos.
Luego buscé el nombre del sefior Lung-fei en el arbol genealogico de la familia, y sacrifico todo tipo
de cosas exquisitas en su tumba. Poco después el Canciller Literario oy6 esta extrafia historia, y
también le gustaron mucho las composiciones de Tai, asi que éste paso los examenes con facilidad.
Cuando obtuvo el diploma de licenciatura volvio a casa y enterro los restos del sefior Lung-fei en
Tang-yiian, acercandose regularmente cada primavera a visitar la tumba.



El riachuelo de dinero

El doméstico de cierto caballero estaba un dia en el jardin de su sefior, cuando descubri6 un riachuelo
de dinero de dos o tres pies de ancho y de aproximadamente la misma profundidad. Inmediatamente
cogi6 dos pufiados; después se abalanzé sobre el riachuelo para asi intentar asegurarse el resto. Sin
embargo cuando se levant6 vio que todo se habia deslizado bajo él, no quedando mas que lo que tenia
en Sus manos.

“1Ah!”, dice el comentarista, “el dinero es un medio idéneo para circular, y no esta destinado a que un
hombre repose sobre él y lo guarde todo para si.”!19],



Una esposa sobrenatural

Un cierto sefior Chao, de Ch’ang-shan, se alojaba en casa de una familia de nombre Tai.

Era muy pobre, y cay6 enfermo y se encontré casi a las puertas de la muerte. Un dia le llevaron al
porche, pensando que seria mejor para €l estar al fresco; y cuando despertd de un ligero suefio, joh!,
una bella joven estaba a su lado. “He venido para ser tu esposa”, dijo la muchacha respondiendo a su
pregunta; a lo que el sefior Chao contestd6 que un pobre hombre como €l no podia aspirar a tanta
fortuna; y afiadio que estando proximo a la muerte, no tendria muchas oportunidades de disfrutar de
los servicios de una esposa. La muchacha dijo que ella podia curarle; pero él le contesté que lo dudaba
mucho. “Incluso”, continud, “aunque tuvieras una buena receta, yo no dispongo de medios para
hacerla preparar”. “No necesito medicinas para curarte”, dijo la muchacha, y empezé a frotarle la
espalda, con una mano que a él le parecié6 como una bola de fuego. Pronto empez6 a sentirse mucho
mejor, y le pregunt6 a la joven su nombre, para, dijo él, poder recordarla en sus plegarias. “Soy un
espiritu”, contestd; “y cuando tu vivias bajo la dinastia Han como Ch’u Sui-liang, fuiste un benefactor
de mi familia. Tu gentileza se qued6 grabada en mi corazén; y por fin he podido encontrarte, y estoy
en condiciones de devolverte el favor.”

Chao se avergonzaba terriblemente de su estado de extrema miseria, y temia que el vestido de la joven
se estropeara en su sucia habitacion; pero ella queria entrar, asi que la llevo a su habitacion, donde no
habia ni sillas para sentarse ni trazas de comida, diciendo: “Efectivamente puede que seas capaz de
soportar todo esto, pero ya ves que mi despensa esta vacia, y no tengo medios para mantener una
mujer.” “No te preocupes por eso”, exclamé ella; y en un instante Chao vio un lecho recubierto de
ricos ropajes, las paredes tapizadas con un papel moteado en plata, y aparecieron sillas y mesas, estas
ultimas repletas de todo tipo de vinos y viandas exquisitas. Empezaron a divertirse, y vivieron juntos
como esposo y esposa; mucha gente iba a ver con sus propios ojos estas cosas tan extrafias, siendo
cordialmente recibidos por la joven, que a su vez acompafiaba siempre al sefior Chao cuando salia a
cenar a cualquier sitio. Un dia, entre los invitados estaba un joven licenciado sin principios ni
escrupulos, del que ella se percat6 inmediatamente; y después de insultarle, le golpe6 en la cabeza, y
esta salié por la ventana mientras su cuerpo permanecia dentro. Y alli quedo, clavado en el sitio,
incapaz de moverse en ninguna direccion, hasta que los otros intercedieron por €l y fue liberado. Pero
con el tiempo los visitantes fueron demasiado numerosos, y si ella rehusaba verlos, descargaban su
mal humor con el marido. Finalmente, mientras estaban bebiendo en compafiia de unos amigos en la
fiesta de Tuan-yang, aparecié un conejo blanco!'!); al verlo la muchacha se levanté y dijo: “El doctor
ha venido a buscarme.” Después, volviéndose al conejo, afiadié: “Ye delante, yo te seguiré.” El conejo
se fue, y ella orden6 a sus amigos que cogieran una escalera y la apoyaran sobre un arbol alto del patio
trasero, de forma que la escalera superara la copa del arbol. La joven subié primero, y Chao detras;
ella dijo que si alguno queria seguirles se diera prisa. Ninguno se atrevio a hacerlo, excepto un joven
doméstico de la casa, que subid tras Chao; y subieron, subieron, subieron, hasta que desaparecieron en
las nubes y no se les volvio a ver. Sin embargo, cuando los circunstantes fueron a observar la escalera,
descubrieron que se trataba solo de un viejo marco de puerta sin paneles; y cuando entraron en la
habitacion del sefior Chao, era la misma vieja, sucia, despojada habitacion de antes. Asi que
decidieron descubrir la verdad interrogando al joven doméstico cuando volviera; pero nunca volvio.



El invitado tigre

Un joven llamado Kung, de Min-Chou, iba a Hsi-ngan a examinarse cuando par6 en una posada y
pidi6 vino. A la vez que él entr6 un desconocido muy alto y de porte distinguido, que se sento junto a
Kung y empez6 a conversar con él. Kung le ofrecio una copa de vino, que el desconocido no rehuso,
presentandose como Miao. Pero era un hombre rudo y vulgar, asi que, cuando el vino se termind,
Kung no pidié mas.

Al observar Miao que Kung no apreciaba a un hombre de su capacidad, se levant6 y fue al mercado a
buscar mas, y volvié poco después con un gran jarro lleno. Kung decliné el vino que se le ofrecia; pero
Miao, al cogerle el brazo para persuadirle, le hizo tanto dafio que Kung se vio obligado a beber unas
copas mas.

Miao bebia tazon tras tazén. “No soy un buen anfitrién”, dijo Miao por fin; “te ruego que hagas lo que
quieras, continda o déjalo.” Asi que Kung recogio sus cosas y salio; pero solo habia andado unas pocas
millas cuando su caballo se puso enfermo y se tumbé en la carretera. Mientras estaba alli con todo su
equipaje, pensando qué hacer, aparecio el sefior Miao, que en cuanto fue informado de lo que ocurria,
se quito el abrigo, se lo dio al criado, levanto al caballo, lo puso sobre sus hombros y lo llevo a la
posada mas cercana, que estaba a unas seis o siete millas de distancia. Al llegar dej6 el caballo en el
establo, y poco después se presentaron Kung y sus criados. Kung se qued6 muy sorprendido por la
hazafia de Miao, y creyéndole sobrehumano empezé a tratarle con la mayor deferencia, encargando
vino y comida para ambos. “Mi apetito”, dijo Miao, “no lo podrias satisfacer facilmente.
Contentémonos con el vino.” Asi que terminaron otra jarra, y después Miao se despidid, diciendo: “Tu
caballo tardara algo en recuperarse, no puedo esperarte.” Y se fue.

Después del examen, algunos amigos de Kung le invitaron a unirse a ellos para merendar en la Colina
Florida. Y justo cuando estaban riendo y divirtiéndose, joh!, aparecié el sefior Miao. En una mano
llevaba una gran botella y en la otra un jamon, que dejo en el suelo ante ellos. “Como oi”, dijo, “que se
dirigian aqui, me he pegado a ustedes como la mosca a la cola del caballo.” Kung y sus amigos se
levantaron y le recibieron con las ceremonias usuales; después se sentaron todos sin guardar ninguna
etiqueta. Cuando el vino habia corrido abundantemente, alguien propuso que completaran versos!'?; a
lo que Miao exclamé: “Oh, estabamos tan tranquilos bebiendo; ¢qué sentido tiene que nos metamos en
dificultades?” Pero los otros no le escucharon y decidieron que los perdedores debian beber un gran
jarro de vino.

“Hagamos que el castigo sea la muerte”, dijo Miao; a lo que los otros contestaron, riendo, que
semejante castigo era un poco demasiado severo. Y Miao replico que si no iba a ser la muerte, incluso
un tipo tosco como €l podia participar. Un tal sefior Chin, que estaba sentado en uno de los extremos,
empezo:

“De lo alto de la colina, amplia se extiende la mirada.”

Y Miao inmediatamente contesto:

“Rojiza destellea la espada sobre la jarra quebrada.”

El siguiente pensé durante mucho tiempo, y mientras tanto, Miao se servia vino; poco a poco todos
completaron el verso, pero tan poco brillantemente que Miao exclama:

“10h, venga! Si no vamos a ser penalizados por esto mejor que nos abstengamos de hacer mas versos.”
Como ninguno estaba de acuerdo, Miao no pudo soportarlo mas, y rugi6 como un dragon hasta que las
montafas y los valles le devolvieron el eco. Después se puso a cuatro patas y empez0 a saltar como un



ledn, lo que termino de confundir a los poetas y puso fin a sus lucubraciones.

El vino habia corrido abundantemente, y ya todos, un poco mareados, empezaron a repetirse unos a
otros los versos que habian presentado en el reciente examen, complaciéndose en la adulacion
reciproca. Esto molest6 tanto a Miao que llevé a Kung a un lado para jugar a pares o nones!'3!, pero
como los otros continuaban lo mismo, al fin grit6: “Terminad con vuestras estupideces que sélo sirven
para distraer a vuestras esposas y no para el entretenimiento general.” Los otros se sintieron muy
humillados, y se enfadaron tanto por la groseria de Miao, que continuaron repitiendo sus versos en voz
cada vez mas alta.

Miao, furioso, se arrojo a tierra, y con un rugido se transformo en un tigre; inmediatamente se
abalanzo sobre el grupo y los mat6 a todos, excepto a Kung y al sefior Chin. Y desaparecio rugiendo
ferozmente.

El sefior Chin obtuvo la licenciatura; y tres afios mas tarde, visitando la Colina Florida, se encontro al
sefior Chi, uno de aquellos caballeros que habian sido asesinados por el tigre. Aterrorizado, empez6 a
huir, pero Chi cogi6 la brida y le retuvo. Asi que bajo del caballo y pregunté qué ocurria; a lo que Chi
contesto: “Ahora soy el esclavo de Miao y debo trabajar para él. Para que yo quede libre tiene que
matar a otrol'*l. Dentro de tres dias, un hombre con traje académico deberia ser devorado por el tigre
al pie de la colina de Ts’ang-lung. Si llevas a algin caballero, ayudaras a tu amigo.” Chin estaba
demasiado atemorizado para hablar, pero prometié que lo haria, y se fue. Luego empez6 a pensar en el
asunto; y considerandolo una encerrona, decidi6 romper su promesa y dejar que su amigo continuara
siendo el siervo del tigre. Sin embargo, le conto6 la historia a un tal sefior Ghiang, que era pariente
suyo y uno de los eruditos locales; y como este caballero le tenia envidia a otro erudito llamado Yu,
que habia obtenido la misma puntuacion que €l en el examen, decidié deshacerse de él. Asi que invitd
a Yu a que le acompafiara al lugar en cuestion; y se presento vestido informalmente.

Yu no podia comprender la razén de esta invitacion; pero cuando llegé al lugar indicado encontré todo
tipo de vinos y manjares listos para el festin. Aquel mismo dia el prefecto habia ido a la colina, y
como era amigo de la familia Chiang, al saber que éste se encontraba mas abajo, envié a buscarle.
Chiang no se atrevio a presentarse ante €l sin el traje académico; y tomé prestado el de Yu. Pero tan
pronto lo tuvo puesto apareci6 el tigre y se lo llevo entre las fauces.



El tigre de Chao-ch’éng

En Chao-ch’éng vivia una anciana de mas de setenta afios, que tenia un hijo unico. Un dia el hijo subi6
al monte y fue devorado por un tigre; la madre se sumi6 en un dolor tan hondo que ni deseos tenia de
vivir. Llorando y lamentandose acudi6 a contar su historia al magistrado del lugar, que riéndose le
pregunté como pensaba que el peso de la ley podia recaer sobre un tigre.

Pero la anciana no se conformd, y por ultimo el magistrado perdio la paciencia y le orden6 que se
fuera. La anciana no se dio por enterada; y el magistrado, conmovido por su avanzada edad, y no
deseando recurrir a la fuerza, le prometio que el tigre seria arrestado. No obstante, ella no queria irse
hasta que la orden de arresto fuera extendida; asi que el magistrado, no sabiendo qué hacer, pregunté a
sus ayudantes quién queria llevar a cabo la captura. Al oir esto, uno de ellos, Li-Néng, que estaba
totalmente borracho, se adelant6 y dijo que él lo haria. Se extendié el mandamiento judicial y la
anciana se fue.

Cuando nuestro amigo Li-Néng recobré la sobriedad se arrepinti6 de lo que habia hecho; pero
pensando que todo era un truco de su superior para deshacerse de una vieja inoportuna, no se preocupo
demasiado, y entreg6 la orden de prision como si esta hubiera sido cumplida. “jNo!”, exclamo el
magistrado; “dijiste que lo podias hacer y ahora debes cumplir tu palabra”. Li-Néng no sabia qué
hacer, y rog6 que se le permitiera reclutar a los cazadores del distrito; lo que le fue concedido. Asi que
reunio a los hombres y se dispuso a pasar el dia y la noche en las montafias con la esperanza de cazar
un tigre, demostrando asi haber cumplido con su deber.

Pas6 un mes, durante el cual recibi6 varios cientos de golpes con la vara de bambu, y al fin,
desesperado, se dirigié al templo de Ch’éng-huang, en el suburbio oriental, donde, cayendo de
rodillas, 1lor6 y rezé. No habia pasado mucho tiempo cuando entré un tigre, y Li-Néng, muerto de
miedo, penso que iba a ser comido vivo. Pero el tigre no hizo caso de nada y permanecio6 sentado en la
entrada. Entonces Li-Néng se dirigi6 al animal con estas palabras:

“Oh tigre, si mataste al hijo de esa anciana, déjame que te ate con esta cuerda”; y sacando una cuerda
del bolsillo la pasé por el cuello del animal. El tigre bajo las orejas, se dejo atar y sigui6 a Li-Néng a
la oficina del magistrado. Este ultimo le interrog6 diciendo: “¢Te comiste al hijo de la anciana?” A lo
que el tigre contesto asintiendo con la cabeza; y el magistrado continuo:

“La ley dice que los asesinos deben morir. Ademas, esta anciana sélo tenia ese hijo, y al quitarle la
vida la has dejado sin el unico sostén de sus ultimos afios. Pero si prometes ser como un hijo para ella,
tu crimen te sera perdonado.” El tigre asintio de nuevo, y el magistrado ordené que fuera puesto en
libertad; cuando la anciana supo lo que habia ocurrido, se encolerizé pensando que el tigre debia haber
pagado con su vida el asesinato de su hijo.

Sin embargo, a la mafiana siguiente, cuando abri6 la puerta de su casa, encontr6 un ciervo muerto; y al
vender la carne y la piel, pudo comprar comida. A partir de ese dia esto se convirtio en un habito, y
algunas veces el tigre incluso le llevaba dinero y objetos preciosos, con lo que la anciana se hizo
bastante rica, y estaba mucho mejor atendida de lo que lo habia estado por su propio hijo.

Asi que le tomo aprecio al tigre, que con frecuencia iba y dormia en el porche, quedandose a veces
durante todo el dia, sin dar motivos de miedo ni a hombres ni a animales.

A los pocos afios, la anciana murio; el tigre fue y rugio sus lamentos en la entrada. Sin embargo, con
todo el dinero que habia ahorrado, tuvo un funeral espléndido; y mientras sus parientes rodeaban la
tumba, aparecio el tigre y les hizo huir temerosos. Pero el tigre sélo habia ido al entierro, y después de



rugir como un trueno, desaparecio de nuevo.
La gente del lugar construy6 una capilla en honor del Tigre Fiel; y alli permanece hasta este dia.



Sueno de lobos

El sefior Pai era de Ghi-li, y su hijo mayor se llamaba Chia. Este ultimo habia desempefiado durante
cerca de dos afios el cargo de magistrado en el sur; pero a causa de la gran distancia, su familia no
habia tenido noticias suyas.

Un dia, llegd un pariente lejano llamado Ting; y como el sefior Pai no habia visto a este caballero en
mucho tiempo, le acogié con mucha cordialidad. Ting era una de esas personas que ocasionalmente
son empleadas por el Juez de las Regiones Infernales para hacer arrestos en la tierra; mientras estaban
charlando, el sefior Pai le pregunt6 por el reino subterraneo.

Ting le conto todo tipo de cosas extrafias, pero Pai no le creyo, respondiendo sélo con una sonrisa.
Unos dias después, acababa de acostarse a dormir, cuando entré Ting y le pidi6 que le acompafiara a
pasear.

Salieron juntos, y paso a paso llegaron a la ciudad. “Alli”, dijo Ting, sefialando una puerta, “vive tu
sobrino”; aludiendo a un hijo de la hermana mayor del sefior Pai, que era magistrado en Honan. Y
cuando Pai expreso sus dudas sobre la exactitud de esta informacién, Ting le condujo adentro, donde,
joh! sorpresa, estaba su sobrino, sentado en su corte de justicia y vestido con el traje oficial. A su
alrededor estaba la guardia y era imposible acercarse; Ting comenté que la residencia de su hijo no
estaba lejos, y le pregunto a Pai si no le gustaria verle también. Este dltimo asintié, y se pusieron en
camino. Por fin llegaron a un gran edificio, que Ting dijo era el lugar. En la entrada habia un fiero
lobo, y al sefior Pai le daba miedo entrar. Ting le convencié, y cuando pasaron al interior descubrieron
que todos los empleados de la casa, algunos de los cuales estaban de pie y otros tumbados durmiendo,
eran lobos. El camino central estaba lleno de huesos blanquecinos, y el sefior Pai empez6 a sentirse
terriblemente asustado; pero Ting se mantenia cerca de €l todo el tiempo, y por fin llegaron al interior
sanos y salvos.

El hijo de Pai, Chia, salia en ese instante; cuando vio a su padre acompafiado de Ting se alegré mucho,
les rogd que tomaran asiento y ordeno a los criados que sirvieran refrescos. Poco después un gran lobo
llegd con el esqueleto de un hombre en la boca y lo deposité ante ellos.

El sefior Pai se levant6d consternado, y le pregunt6 a su hijo qué significaba aquello. “Es sélo un ligero
refrigerio para ti, padre” contesto Chia; pero esto no calmo la agitacion del sefior Pai, que se hubiera
marchado inmediatamente a no ser por la multitud de lobos que le cerraban el camino.

Cuando meditaba qué hacer, hubo una estampida general de los animales, que se escondieron, algunos
bajo los canapés y otros bajo las mesas y sillas. Y mientras se preguntaba cual podia ser la causa de
esto, entraron dos caballeros con armaduras doradas, que, mirando a Chia con dureza, sacaron una
cuerda negra y le ataron manos y pies. Chia se arrojo al suelo y se convirtié en un tigre de terribles
fauces; uno de los caballeros sac6 una espada resplandeciente, y le hubiera cortado la cabeza si el otro
no hubiera exclamado: “Aun no, atuin no, eso lo dejaremos para el cuarto mes del proximo afio. Ahora
vamos a arrancarle los dientes.”

Saco un gran martillo, y con unos pocos golpes esparcid por el suelo los dientes del tigre, mientras la
fiera rugia muy fuerte por el dolor, asustando terriblemente al sefior Pai, que se despert6 sobresaltado.
Descubrié que habia estado sofiando, e inmediatamente envi6 a su criado a pedir al sefior Ting que
fuera a verle; pero este respondio que tendria que disculparle.

El sefior Pai medité sobre su suefio, y envio a su segundo hijo con una carta para Chia, llena de
advertencias y buenos consejos. Cuando el hermano menor llego a su destino, encontré que Chia habia



perdido todos los dientes delanteros como consecuencia de una caida de caballo estando ebrio.

Al comparar las fechas, descubrio que el dia de la caida coincidia con la fecha del suefio de su padre.
El hermano menor se sorprendié mucho, e inmediatamente sac6 la carta y se la entregé a Chia. Este se
quedo6 livido, pero enseguida pregunt6 a su hermano menor qué habia de sorprendente en la
coincidencia de un suefio.

Por aquel tiempo Chia estaba muy ocupado sobornando a sus superiores para que le pusieran el
primero en la lista de ascensos, asi que pronto olvido todo lo referente al suefio; mientras tanto el
hermano menor, observo la clase de arpias que eran los subordinados de Chia: aceptaban regalos de
unos, utilizaban su influencia para complacer a otro, en un ininterrumpido circulo de corrupcion; se
acerco a su hermano y con lagrimas en los ojos le suplico que pusiera fin a sus rapacidades. “Hermano
mio”, contestd6 Chia “tu vida ha transcurrido en un oscuro pueblo; no sabes nada de la vida de la
administracion. Somos ascendidos o degradados segun la voluntad de nuestros superiores, y no segun
la voluntad del pueblo. Por lo tanto, aquel que complace a sus superiores esta destinado al éxito,
mientras que el que satisface los deseos del pueblo esta incapacitado para complacer también a su
superior”. El hermano de Chia comprendié que su consejo caia en saco roto; asi que volvio a casa y le
dijo a su padre todo lo que habia sucedido. El anciano se entristecié mucho, pero no podia hacer nada,
asi que se dedico a ayudar a los pobres y a otros actos de caridad, rezando todos los dias a los dioses
para que solo su malvado hijo sufriera por sus crimenes, sin que la desgracia cayera también sobre su
inocente esposa e hijos. Al afio siguiente se supo que Chia habia sido recomendado para un puesto
ministerial, y los amigos llegaron a la puerta del padre a felicitarle por el feliz evento. Pero el anciano
lloré y se fue a la cama, pretextando estar demasiado enfermo para recibir visitas.

No habia pasado mucho tiempo cuando llegé la noticia de que Chia habia sido apresado por un grupo
de bandidos cuando se dirigia a su casa, y que €l y toda su escolta habian sido asesinados.

Al saberlo su padre se levanto y dijo: “En verdad los dioses han sido buenos conmigo, porque han
hecho recaer el castigo por sus pecados sélo sobre él; e inmediatamente se dispuso a quemar incienso
y a dar gracias. Algunos amigos intentaron persuadirle de que la noticia probablemente fuera falsa;
pero el anciano no dudaba, y se apresuro a disponer la tumba de su hijo.

Pero Chia atin no habia muerto. En la fatal cuarta luna habia emprendido su viaje, y cay6 prisionero de
los bandidos, a quienes ofrecié todo su dinero y cosas de valor; pero aquéllos exclamaron: “Hemos
venido para vengar las crueles injusticias hechas a muchos cientos de victimas; ;piensas que s6lo
queremos esto?”

Entonces le cortaron la cabeza, y también la cabeza de su malvado secretario, y las cabezas de varios
de sus criados que habian sido especialmente diligentes llevando a cabo sus vergonzosas ordenes, y
que ahora le acompafiaban a la capital. Después repartieron el botin entre ellos y huyeron a toda
velocidad. El alma de Chia permaneci6 algun tiempo cerca del cuerpo, y un mandarin que pasaba por
el lugar pregunt6 quién era el muerto. Uno de los servidores contestd que habia sido magistrado en tal
y tal lugar, y que su nombre era Chia. “;Cémo!”, dijo el mandarin, “;el hijo del anciano sefior Pai? Es
dificil que su padre sobreviva a esta pena. Volved a ponerle la cabeza!!'>1”. Un hombre se adelant6 y
colocé la cabeza a Chia sobre los hombros; pero el mandarin le interrumpi6 diciendo: “Un hombre
perverso no debe tener un cuerpo perfecto; ponle la cabeza de lado.”

Poco a poco el alma de Chia volvié a su alojamiento, y cuando su mujer y sus hijos llegaron para
llevarse el cuerpo, descubrieron que atn respiraba. Le llevaron a casa, y le dieron un poco de comida,
y la pudo tragar; pero el alimento no podia continuar su viaje, porque la cabeza estaba del revés.



Pasaron seis meses antes de que el padre supiera la verdad; y cuando se enter6 envio al segundo hijo
para que llevara a su hermano a casa. Chia habia vuelto a la vida, pero podia ver su espalda, y desde
entonces fue considerado mas una monstruosidad que un hombre. Poco después, el sobrino que el
anciano sefior Pai habia visto sentado en su corte rodeado de oficiales, fue nombrado censor imperial,
y asi todos los detalles del suefio extrafiamente se cumplieron.



La venganza

Hsiang Kao, también llamado Ch’u-tan, era de T’ai-yiian; estaba muy unido a su hermanastro Shéng.
Este ultimo estaba profundamente enamorado de una joven llamada Po-ssii, que le correspondia. Pero
la madre pedia demasiado dinero por su hija. Un joven rico llamado Chuang queria a Po-ssii para €l, y
propuso comprarla como concubina. “No, no”, dijo Po-ssii a su madre, “prefiero ser la esposa de
Shéng que la concubina de Chuang.” La madre consintid, e inform6 a Shéng, que hacia poco habia
enterrado a su primera esposa. Shéng se sinti6 muy feliz e hizo todos los preparativos para llevarsela a
casa. Cuando Chuang se enterd se enfurecié con Shéng por privarle de Po-ssii, y cuando un dia se lo
encontro, le par6é y le maltratd6 ferozmente. Shéng le respondid, entonces Chuang orden6 a sus
servidores que le atacaran. Y lo hicieron, dejandole sin vida en el suelo. Cuando Hsiang supo lo que
habia ocurrido, corri6 al lugar de los hechos, y encontré a su hermano muerto.

Desbordado por el dolor, se dirigio al magistrado y acus6 a Chuang de asesinato; pero los sobornos de
este ultimo fueron tan eficaces, que la acusacion no sirvio de nada. Esto llevo a Hsiang a la
desesperacion, y se propuso asesinar a Chuang en la carretera; con este propoésito se ocultaba todos los
dias con un cuchillo afilado entre los matorrales, cerca de la colina, esperando que Chuang pasara.
Poco a poco, este plan suyo fue conocido por todos, asi que Chuang nunca salia si no era fuertemente
escoltado, y habia contratado por mucho dinero los servicios de un habil arquero llamado Chiao T’ung
y Hsiang no tenia oportunidad de llevar a cabo su propésito. Sin embargo, continud esperando dia tras
dia, hasta que en una ocasién empezo a llover intensamente, y al poco tiempo Hsiang estaba calado
hasta los huesos. Se alz6 el viento y siguio el granizo; y poco a poco Hsiang se quedo paralizado por el
frio. En lo alto de la colina habia un pequefio templo donde vivia un sacerdote taoista, al que Hsiang
conocia porque algunas veces pedia limosna en el pueblo, y muchas veces le habia dado de comer. El
sacerdote, al ver lo mojado que estaba, le dio otras ropas y le dijo que se las pusiera; tan pronto lo
hubo hecho, se puso a cuatro patas como un perro, y se encontro convertido en un tigre. El sacerdote
habia desaparecido. En seguida comprendio que esta era la oportunidad de vengarse de su enemigo, asi
que se dirigié a los matorrales de costumbre, y alli, joh! jeh!, encontré su propio cuerpo yaciendo
rigido y yerto.

Temiendo que pudiera convertirse en pasto de aves de rapifia, lo guardé con cuidado; y un dia Chuang
paso por alli.

El tigre se abalanzé sobre €l arrancandole la cabeza, que devoré al instante. Chiao T’ung, el arquero,
dispard y le dio al animal en el corazon. En aquel momento Hsiang se despert6 como de un suefio,
pero paso6 algun tiempo hasta que pudo arrastrarse a casa, donde llegé ante el alborozo de su familia,
que no sabia lo que le habia ocurrido. Hsiang no dijo una palabra, y permaneci6 tranquilamente en la
cama hasta que algunos de sus parientes llegaron y le felicitaron por la muerte de su enemigo.
Entonces exclamé: “Yo era ese tigre”, y les conto toda la historia, que se fue extendiendo hasta que
llegd a oidos del hijo de Chuang, que inmediatamente se puso en accion para llevar ante la justicia al
asesino de su padre.

Sin embargo, el magistrado no consider6 que esta historia tan extrafia era prueba suficiente para
llevarle ante el tribunal, y archivo el caso.



La piel pintada

En T’ai-yiian vivia un hombre llamado Wang.

Una mafiana estaba paseando cuando encontré a una joven que cargaba un fardo e intentaba andar
rapido. Pero como trastabillaba, Wang aceler6 el paso y la alcanzo, y vio que era una bella muchacha
de unos dieciséis afios. Conmovido le pregunt6 donde iba tan temprano y sola. “Un desconocido como
usted”, contest6 la chica, “no puede mitigar mi afliccion, ¢por qué se molesta en preguntar?”
“Cuénteme su problema”, dijo Wang; “puede creer que haré por usted todo lo que pueda.” “Mis
padres”, dijo ella, “amaban el dinero, y me vendieron como concubina a una rica familia, donde la
esposa era muy celosa, y me golpeaba y maltrataba dia y noche. No lo podia soportar, asi que he
huido.” Wang le pregunté donde iba, a lo que ella respondi6 que una fugitiva no tenia un domicilio
fijo. “Mi casa”, dijo Wang, “no esta muy lejos; squieres venir conmigo?” La joven acept6 con alegria,
y Wang cogi6 el fardo y la gui6. Como no veia a nadie, ella le pregunt6 a Wang donde estaba su
familia; y él contest6 que aquello era solo la biblioteca. “Y también un lugar muy agradable”, dijo
ella, “pero si quieres salvar mi vida, no debes permitir que nadie sepa que estoy aqui.” Wang prometio
que no divulgaria su secreto, y la muchacha permanecié alli algunos dias sin que nadie supiera nada.
Luego Wang se lo dijo a su mujer; y ella, temiendo que la muchacha pudiera pertenecer a alguna
familia influyente, le aconsejé que la enviara fuera. Sin embargo, €l no quiso hacerlo. Un dia cuando
iba a la ciudad, encontr6 a un sacerdote taoista, que le mir6 sorprendido y le pregunt6 qué habia
encontrado. “No he encontrado nada”, contest6 Wang. “iComo!”, dijo el sacerdote, “estas embrujado,
;qué significa eso de que no has encontrado nada?”

Pero Wang insistié que, efectivamente, era asi, y el sacerdote se fue, diciendo: “;El muy tonto! Tiene
la muerte cerca y no lo sabe.” Esto alarm6 a Wang, que al principio penso6 en la muchacha, pero luego
reflexiond y se dijo que alguien tan joven y hermosa no podia ser una bruja; y empez6 a sospechar que
lo Unico que queria el sacerdote era hacer un buen negocio.

Cuando volvio, la puerta de la biblioteca estaba cerrada y no pudo entrar; esto le hizo sospechar que
algo andaba mal; asi que salt6 el muro, y encontré que la puerta de la habitacion interior también
estaba cerrada. Encaramandose con cuidado, mir6 por la ventana, y vio un demonio repugnante con la
cara verde y los dientes mellados como una sierra, que extendia una piel humana sobre la cama y la
pintaba con un pincel. Entonces el demonio dej6 el pincel a un lado, y sacudiendo la piel como si fuera
un abrigo, se la puso sobre los hombros, y, joh!, era la muchacha. Aterrorizado, Wang huyé con la
cabeza baja, en busca del sacerdote al que no sabia donde encontrar; finalmente, lo hall6 en el campo,
se arrojo a sus pies y le suplico que lo salvara. “En cuanto a ahuyentarla”, dijo el sacerdote, “la
criatura debe encontrarse en grandes dificultades para estar buscando un sustituto; ademas yo no
puedo consentir que se haga dafio a un ser vivo.” Sin embargo, le dio a Wang un matamoscas y le
ordeno colgarlo en la puerta del dormitorio, aceptando verle otra vez en el templo de Ch’ing-ti. Wang
fue a casa, pero no se atrevio a entrar en la biblioteca; colgé el matamoscas en la puerta del
dormitorio, y no habia pasado mucho tiempo cuando oy0 en el exterior un rumor de pasos. Gomo tenia
miedo, le pidi6 a su esposa que observara lo que ocurria fuera, y esta vio a la chica que miraba el
matamoscas sin atreverse a entrar. Rechinoé los dientes y se fue; pero volvio poco después, y empezo a
maldecir, diciendo: “Tu, sacerdote, no me asustaras. ¢ Piensas que voy a abandonar lo que ya tengo en
la mano?” Hizo afiicos el matamoscas, y abriendo la puerta con violencia se dirigi6 directamente a la
cama de Wang, le desgarro el pecho, le arranco el corazén y se lo llevé. La esposa de Wang grito, y el



criado lleg6 con una luz; pero Wang estaba muerto y presentaba un aspecto lastimoso. Su esposa,
muerta de miedo, casi no se atrevia a llorar por temor a hacer ruido. Al dia siguiente envi6 al hermano
de Wang a buscar al sacerdote. Este mont6 en célera y grité: “;Y para esto tuve compasion de ti,
maldito demonio?” Inmediatamente se dirigio a la casa, pero la muchacha habia desaparecido sin que
nadie supiera adonde habia ido. El sacerdote, alzando la cabeza, lo inspeccioné todo, y dijo:
“Afortunadamente no esta lejos.” Entonces pregunt6 quién vivia en las dependencias del ala sur, a lo
que el hermano de Wang contest6 que €l vivia alli. El sacerdote dijo que alli era donde se encontraba.
El hermano de Wang se asusté mucho y dijo que no lo creia; entonces el sacerdote pregunto si algun
desconocido habia estado en la casa. A esto respondi6 que, como habia pasado todo el dia en el templo
de Ch’ing-ti, no podia saberlo; pero fue a informarse, y poco después volvio y les comunicé que una
vieja habia pedido trabajo como doméstica, y que su mujer la habia tomado. “Esa es”, dijo el
sacerdote cuando el hermano de Wang afiadi6 que atn estaba alli; y todos juntos se dirigieron a la
casa. Al llegar, el sacerdote tom6 su espada de madera y grit6: “jOh, demonio mal nacido,
devuélveme mi matamoscas!” Mientras tanto, la nueva doméstica estaba muy alarmada e intentaba
escapar por la puerta; pero el sacerdote la golpeo y la tir6 al suelo, la piel humana se le cayod, y se
convirtié en un horrible demonio.

Yacia en el suelo, grufiendo como un cerdo, hasta que el sacerdote cogio su espada de madera y le
corto la cabeza. Entonces se convirtié en una densa columna de humo que se alzaba en volutas desde
el suelo; el sacerdote tomo6 una calabaza abierta y la lanzé justo en medio del humo. Se oy6 un sonido
de succion, y toda la columna fue aspirada en la calabaza; el sacerdote la tap6 muy bien y la guardo en
su faltriquera. La piel estaba entera, incluso con cejas, ojos, manos y pies, y la enrollé6 como si fuera
un pergamino; estaba a punto de marcharse, cuando la esposa de Wang le par6. Con lagrimas en los
ojos le pidi6 que devolviera la vida a su esposo. El sacerdote respondié que no podia hacer eso; pero la
esposa de Wang se arrojo a sus pies, y con grandes gemidos le imploré su ayuda. Permaneci6 absorto
en meditacion durante algin tiempo, luego contesto:

“Mi poder no alcanza a lo que me pides. Yo no puedo resucitar a los muertos; pero te indicaré quién
puede hacerlo, y si se lo pides de la forma adecuada, te atendera.” La esposa de Wang le pregunto
quién era, y contestd: “Hay un loco en la ciudad que pasa el tiempo revolcandose en la inmundicia.
Ye, arrodillate ante él y suplicale que te ayude. Si te insulta, no des muestras de enfado.” El hermano
de Wang conocia a la persona a la que aludia el sacerdote; asi que se despidio, y partié con su cufiada.

Encontraron al pobre infeliz delirando en la calle, tan sucio que a duras penas pudieron acercarse. La
mujer de Wang iba de rodillas; el loco le lanz6 una mirada lasciva y grit6: “¢Me amas, mi preciosa?”
La mujer de Wang le dijo el motivo que la habia llevado alli; pero él se reia, diciendo: “Puedes tener
muchos otros maridos. ¢Por qué resucitar al muerto?” La mujer de Wang le suplicaba que la ayudara;
y él dijo: “Es muy raro, la gente me pide que resucite a sus muertos como si yo fuera el rey del mundo
de ultratumba.” Y le dio un bastonazo a la mujer de Wang que ella soport6 sin un lamento, ante una
multitud de espectadores que gradualmente iba en aumento. Después el loco sac6 una pildora
nauseabunda y le dijo que la tragara. La mujer perdio la entereza y fue incapaz de hacerlo. Pero al fin
la trago; entonces el maniaco grito: “;Como me amas!”, se alzo y se fue sin hacerle mas caso. Le
siguieron al interior de un templo, suplicandole a grandes voces, pero habia desaparecido, y todos los
esfuerzos que hicieron por encontrarle fueron infructuosos. Aturdida por la ira y la vergiienza, la
esposa de Wang se fue a casa, donde llor6 amargamente sobre su esposo muerto, arrepintiéndose
mucho de lo que habia hecho y deseando morir. Pero consideré que debia preparar el cadaver, pues



ninguno de sus criados osaba acercarse; y se enfrascé en la operacion de cerrar la terrible herida que le
habia ocasionado la muerte.

Mientras estaba haciendo esto, interrumpida de cuando en cuando por los sollozos, not6 un bulto en la
garganta, que poco a poco salié con un chasquido y cay6 en la herida del hombre muerto. Al mirarlo
detenidamente, vio que era un corazon humano; que empez6 a latir despidiendo un vapor calido, como
humo. Excitadisima, la mujer colocé inmediatamente la carne sobre el corazén y unio los dos lados de
la herida con toda su fuerza. Sin embargo, pronto se sintié cansada; pero notando que el vapor se
escapaba por las grietas, rasgé un trozo de seda y lo sujet6 alrededor, al tiempo que intentaba reactivar
la circulacion friccionando el cuerpo y cubriéndolo con mantas. Por la noche retiré las cubiertas y
descubrié que la respiracion fluia por la nariz; y a la mafiana siguiente su marido estaba vivo de
nuevo, aunque con la cabeza confusa como si despertara de un suefio, y con dolor en el corazén. Donde
habia sido herido habia una cicatriz tan grande como una moneda, que poco después desaparecio.



El juez Lu

En Ling-yang vivia un hombre llamado Chu Erhtan, cuyo nombre literario era Hsiao-ming!'®l. Era un
hombre muy valiente, pero un zopenco insigne, aunque hacia todo lo posible por aprender. Un dia
estaba bebiendo vino con un grupo de compaiieros de estudios, cuando uno de ellos le dijo en broma:
“La gente te considera muy valiente. Si vas en plena noche a la Camara de los Horrores y traes al Juez
Infernal del pértico de la izquierda, todos nosotros te ofreceremos una cena.” Porque en Ling-yang
habia una reproduccién de los diez tribunales del purgatorio, con los dioses y los demonios esculpidos
en madera que parecian casi vivos; y en el vestibulo oriental habia una imagen de tamafio natural del
Juez, con la cara verde y la barba roja, y una expresion horrible en sus facciones. Algunas veces
durante la noche, provenientes de ambos porches, se oian ruidos y rumores de interrogatorios en los
que el latigo era utilizado, y a todos los que se acercaban el miedo les ponia el pelo de punta; asi que
los jovenes pensaron que esta seria una prueba definitiva para comprobar el valor del sefior Chu.

Chu sonrio, y levantandose fue directo al templo; no habian pasado muchos minutos cuando le oyeron
gritar en el exterior: “;Su Excelencia ha llegado!” Se levantaron todos, y entr6 Chu con la estatua
cargada sobre la espalda y la depositdé sobre la mesa; después bebi6 tres veces en su honor. Sus
camaradas, que observaban lo que hacia se sentian muy incomodos y no querian volver a sentarse; y le
suplicaron que devolviera al Juez a su sitio. Pero él derram6 un poco de vino sobre el suelo, invocando
a la estatua con estas palabras: “No soy sino un tonto temerario y un ignorante: y ruego a Su
Excelencia que me excuse. Mi casa no esta lejos, y cuando Su Excelencia lo desee, me sentiré muy
honrado de tomar una copa de vino en su compaifiia.” Después devolvi6 al Juez a su sitio, y al dia
siguiente sus amigos le ofrecieron la cena prometida, de la cual volvio a casa por la noche medio
achispado. Pero considerando que no habia bebido suficiente, encendi6 la lampara y se sirvio otra
copa de vino.

De pronto la cortina de bambu fue descorrida y entré el juez. El sefior Chu se levant6 y dijo: “jDios
mio! Su Excelencia ha venido a cortarme la cabeza por mi insolencia de la noche pasada.” El Juez se
acaricio la barba y, sonriendo, contest6: “Nada de eso. Usted me invit6 amablemente a visitarle; y
como esta noche estoy libre, he venido.” Chu se sinti6 muy complacido, e hizo sentar a su huésped
mientras €l abrillantaba las copas y encendia el fuego. “Hace calor,” dijo el Juez, “bebamos el vino
frio.” Chu obedecio, puso la botella sobre la mesa y sali6 para decir al doméstico que preparara algo
de comer. Su mujer se asustdo mucho cuando supo quién estaba en la casa, y le suplicé que no volviera
a la habitacion; pero Chu esperd hasta que las viandas estuvieron preparadas, y entré con ellas.
Bebieron uno de la copa del otro, y después Chu pregunt6 el nombre de su invitado. “Mi nombre es
Lu”, respondio el Juez; “no tengo otros nombres”.

Luego se pusieron a hablar de temas literarios, el uno completando las citas del otro como el eco
responde al sonido. El Juez pregunt6 a Chu si entendia de poesia; y éste contestdo que simplemente
podia distinguir la buena de la mala; entonces el Juez recité un breve poema infernal, que no era muy
diferente de los de los mortales. El Juez era un gran bebedor y se tomé diez copas de un trago. Pero
Chu, que no habia hecho otra cosa que beber en todo el dia, pronto estuvo muy borracho y se quedo
profundamente dormido, con la cabeza sobre la mesa. Cuando despertd, la vela se habia consumido y
empezaba a clarear el dia; su invitado ya se habia marchado. A partir de aquella noche el Juez adopt6
la costumbre de visitarle con frecuencia, hasta que se hicieron intimos amigos. Algunas veces el Juez
pasaba la noche en la casa, y Chu le mostraba sus trabajos literarios, que el otro tachaba y borraba



como si no tuvieran ningun valor.

Una noche Chu se emborrach6 y se fue a la cama, dejando que el Juez bebiera solo. En su suefio de
borracho le parecio sentir un dolor en el estdbmago, y al despertarse vio que el Juez, de pie al lado de la
cama, le habia abierto y estaba modificando su interior con mucho cuidado. “¢Qué dafio te he hecho?”,
exclamé Chu, “;Por qué quieres destruirme?” “No tengas miedo”, contesto el Juez riendo, “s6lo estoy
proporcionandote un corazén mas inteligente.” Y con mucho cuidado puso la viscera en su sitio y
cerro la abertura, protegiéndola con un vendaje apretado en tomo al pecho. No habia sangre sobre el
lecho, y todo lo que sentia Chu era un ligero adormecimiento en su interior. Al ver que el Juez
colocaba un trozo de carne sobre la mesa, le pregunt6 qué era. “Tu corazon”, contestd, “que no era
indicado para la composicion poética porque el orificio apropiado estaba obstruido. Ahora te he
proporcionado uno mejor que consegui en el Hades, y guardo el tuyo para colocarlo en su lugar.”
Dicho esto, abri6 la puerta y se fue. Por la mafiana Chu se quit6 el vendaje y se mir6 el pecho, donde
la herida estaba casi curada, quedando so6lo una sefial roja. Desde aquel momento se convirtiéo en un
estudiante apto, y descubrié que su memoria habia mejorado; tanto que, unos dias después, mostro al
Juez un ensayo por el que fue muy elogiado. “Sin embargo”, dijo éste, “tu éxito estara limitado al
grado de licenciado. No iras mas alla.” “;Cuando lo obtendré?”, pregunté Chu. “Este afio”, contesto el
Juez; y se marché. Chu fue el primero en los examenes finales, y estuvo entre los cinco primeros en
los de licenciatura. Sus antiguos camaradas, acostumbrados a reirse de él, estaban perplejos al ver que
se habia convertido en un flamante licenciado, y cuando supieron como habia sido posible, suplicaron
a Chu que intercediera por ellos ante el Juez. Este prometié ayudarles, y todos se prepararon para
recibirle; pero, cuando por la tarde llegd, se asustaron tanto de su barba roja y de sus ojos
centelleantes que los dientes les castafietearon, y uno a uno se fueron yendo. Asi que Chu llevo al Juez
a su casa para tomar una copa, y cuando el vino ya se le habia subido a la cabeza, dijo:

“Estoy profundamente agradecido a Su Excelencia por su amabilidad al arreglar mi interior, pero hay
otro favor que me atrevo a solicitarle y que quiza me sea concedido.” El Juez le pregunt6 qué era; y
Chu respondi6: “Si usted puede cambiar el interior de una persona, seguro que también le puede
cambiar la cara. Mi esposa no tiene mal tipo, pero es muy fea. Le ruego a Su Excelencia que pruebe el
cuchillo con ella.” El Juez se ri6 y dijo que lo haria pero que necesitaba tiempo. Algunos dias después
llamo a la puerta de Chu alrededor de la media noche; éste se levanto y le abrié. Al encender una luz
fue evidente que el Juez tenia algo debajo del abrigo, y en respuesta a las preguntas de Chu dijo: “Es
lo que me pediste. Me ha costado mucho conseguirlo.” Y sacé la cabeza de una joven muy bien
parecida y se la mostré a Chu, que not6 que la sangre del cuello atn estaba caliente. “Debemos damos
prisa”, dijo el Juez, “y tener cuidado de no despertar a las aves domésticas ni a los perros.” Chu temia
que la puerta de su mujer estuviera cerrada con llave, pero el Juez apoy6 la mano y la puerta se abrio
inmediatamente. Chu le gui6é a la cama de su mujer que dormia recostada sobre un lado; y el Juez,
dandole a Chu la cabeza para que la sujetara, sacé de su bota una hoja de acero forjada como un
mango de cuchara. La deslizo sobre el cuello de la mujer, cortandolo como si fuera un melén, y la
cabeza cay0 detras de la almohada. Cogi6 la cabeza que habia llevado y la colocé con cuidado y
precision, presionandola para que se pegara; y sostuvo a la mujer con almohadas colocadas a cada
lado.

Cuando todo hubo terminado, ordené a Chu que se deshiciera de la antigua cabeza de su mujer, y
luego se marcho. Poco después se desperto la sefiora Chu y not6 una curiosa sensacion alrededor del
cuello y aspereza en las mandibulas. Se llevé la mano a la cara y encontrd particulas de sangre seca;



muy asustada llamé a la sirvienta para que le trajera agua con que lavarse. La sirvienta también se
asustd mucho con el aspecto de su cara, y empez0 a limpiarle la sangre, que enrojeci6 toda una vasija
de agua. Cuando vio la nueva cara de su sefiora, casi no se muere de miedo. La sefiora Chu cogi6 un
espejo para verse, y se estaba mirando, totalmente asombrada, cuando entré su marido y le explico lo
que habia ocurrido. Al examinarla mas atentamente, Chu comprobd que tenia una cara agradable de
rasgos hermosos; una belleza de tipo medio. Y cuando examino el cuello, vio una cicatriz rosada en
tomo al mismo; la parte superior e inferior de la cicatriz eran de distinto color.

La hija de un oficial llamado Wu era una chica muy bien parecida, y aunque tenia diecinueve afios,
aun no se habia casado, dado que dos caballeros que habian estado prometidos con ella habian muerto
el dia anterior a los esponsales. En la fiesta de las linternas, sucedié que esta joven dama visito la
Camara de los Horrores; y desde alli la sigui6 un salteador, que aquella noche entré en la casa y la
asesind. Al oir ruido, la madre ordeno al sirviente que fuera a ver qué ocurria; cuando se descubri6 el
asesinato, toda la familia se levant6. Colocaron el cadaver en la entrada de la casa, con la cabeza al
lado, y lloraron y se lamentaron toda la noche. La mafiana siguiente, cuando retiraron la cubierta, el
cuerpo estaba alli, pero la cabeza habia desaparecido. Las doncellas personales de la joven fueron
despedidas por haber descuidado sus obligaciones, con la consiguiente pérdida de la cabeza; y el sefior
Wu dio parte al prefecto. Este funcionario tom6 medidas muy enérgicas, pero durante tres dias no se
descubrié ninguna pista; mientras tanto la historia de la cabeza cambiada a la mujer de Chu lleg6 a
oidos del sefior Wu. Sospechando algo envié a una anciana a indagar; esta reconocio inmediatamente
los rasgos de su joven sefiora, y volvio a referirselo al padre. El sefior Wu, incapaz de imaginar por
qué habia sido abandonado el cuerpo, supuso que Chu habia asesinado a su hija con artes magicas, e
inmediatamente se dirigi6 a la casa de Chu para descubrir la verdad. Pero Chu le dijo que la cabeza de
su mujer habia sido cambiada mientras dormia y que él no sabia nada del asunto, y afiadi6é que era
injusto acusarle de asesinato. El sefior Wu no quiso creerle y procedi6 contra €él; pero como todos los
sirvientes contaron la misma historia, el prefecto no pudo incriminarle. Chu volvié a casa y consulto
al Juez, que le dijo que no habia ninguna dificultad: bastaba con que la muchacha asesinada hablara.
Aquella noche el sefior Wu sofi6 que su hija le decia: “Fui asesinada por Yang Ta-nien, de Su-ch’i. El
sefior Ghu no tuvo nada que ver en ello; pero como deseaba una cara mas bella para su mujer, el Juez
Lu le dio la mia; y asi mi cuerpo esta muerto mientras que mi cabeza aun vive. No le tengas rencor a
Chu.” Cuando despertd, Wu se lo dijo a su mujer, que habia tenido el mismo suefio; asi que pusieron
el hecho en conocimiento de los magistrados. Posteriormente, un hombre llamado Yang Ta-nien fue
detenido y, sometido a la tortura del latigo, confesé haber cometido el crimen; el sefior Wu fue a casa
del sefior Chu y solicité ver a su mujer. Y desde aquel momento consider6 a Chu como su hijo
politico. Juntaron la antigua cabeza de la sefiora Chu con el cuerpo de la joven, y las dos partes fueron
enterradas juntas.

Posteriormente a estos hechos, el sefior Chu intent6 por tres veces consecutivas obtener el doctorado,
pero fracaso, y por fin abandono la idea de dedicarse a la carrera administrativa. Y pasados treinta
aflos una noche se present6 el Juez Lu y le dijo: “Amigo mio, no puedes vivir eternamente. Tu hora
llegara dentro de cinco dias.” Chu le pregunté al Juez si no podia salvarle, y éste respondio: “Los
mandatos del cielo no pueden ser alterados para satisfacer los deseos de los mortales. Ademas, para un
hombre inteligente la vida y la muerte son la misma cosa. ¢Por qué considerar la vida como un bien y
la muerte como una desgracia?” Chu no supo qué responder; y sin dilacion encargé el féretro y la
mortaja. Después se puso el traje mortuorio y exhal6 el ultimo suspiro. Al dia siguiente, cuando su



esposa lloraba sobre su atatd, se present6 en la puerta principal, causandole un gran susto. “Ahora soy
un espiritu incorpdreo”, le dijo Chu, “aunque mi aspecto no sea distinto al que tuve en vida; he
pensado mucho en la viuda y en el huérfano que he dejado atras.” Al escuchar estas palabras la mujer
lloré hasta que las lagrimas le cubrieron el rostro, mientras Chu hacia lo que podia para consolarla.
“He oido hablar”, dijo ella, “de cuerpos muertos que volvieron a la vida; y dado que tu soplo vital no
se ha extinguido ¢por qué no vuelve a ocupar la carne?” “Los mandatos del cielo”, replico el marido,
“no pueden ser desobedecidos.” La mujer le pregunté qué hacia en el mundo de ultratumba; y él dijo
que el Juez Lu le habia conseguido un puesto de registrador que gozaba de cierto prestigio, y que no se
encontraba nada mal. La sefiora Chu iba a continuar preguntando cuando él la interrumpio, diciendo:
“El Juez ha venido conmigo; trae vino y algo de comer.” Luego salio, y su esposa hizo como le habia
dicho, escuchandoles reir y beber en la habitacion de invitados, como en los viejos tiempos. Sobre la
media noche entr6 en la habitacion, y descubrié que ambos habian desaparecido; pero volvieron cada
dos o tres dias, con frecuencia a pasar la noche, y Chu llevaba los negocios familiares como de
costumbre. El hijo de Chu se llamaba Wei y tenia cerca de cinco afios; siempre que el padre les
visitaba sentaba al nifio sobre sus rodillas.

Cuando iba a cumplir los ocho afios, Chu empez6 a ensefiarle a leer; el nifio era tan inteligente que a la
edad de nueve afios ya era capaz de componer. A los quince afios termino el bachillerato, sin saber en
todo ese tiempo que era huérfano de padre. A partir de aquel momento las visitas de Chu se hicieron
menos frecuentes, limitandose a no mas de una o dos al mes; hasta que una noche comunic6 a su
esposa que nunca mas se encontrarian. La mujer le pregunt6 donde iba, y le dijo que habia sido
destinado a un puesto lejano, donde el exceso de trabajo y la distancia le impedirian volver a
visitarles. La madre y el hijo le abrazaron llorando amargamente; pero €l dijo: “No hagais eso. El
chico ya es un hombre y puede encargarse de todos los asuntos familiares. Siempre llega el dia en que
incluso el mejor amigo debe partir.” Luego, dirigiéndose a su hijo, afiadi6: “Sé un hombre honesto, y
cuida nuestras propiedades. Dentro de diez afios nos encontraremos otra vez.” Y dicho esto se fue.
Pasado el tiempo, cuando Wei tenia veintidés afios, obtuvo el doctorado y fue nombrado para hacer los
sacrificios en las tumbas imperiales.

Cuando se dirigia alli, se encontré con la escolta de un funcionario que avanzaba con todas las
insignias!'”], y al mirar atentamente al hombre que ocupaba el carruaje, se asombré al ver que era su
propio padre. Bajando del caballo, se postrd cubierto en lagrimas a un lado del camino; entonces su
padre pard y le dijo: “Se habla bien de ti. Ahora abandono este mundo.” Wei permanecio en el suelo
sin osar alzarse; y su padre, dando una orden, partio sin decir mas. Pero cuando habia avanzado un
trecho, se volvio, saco una espada del cinto y se la envio a su hijo, gritandole: “Llévala y tendras
éxito.” Wei intent6 seguirle, pero en un instante, escolta, carruajes y caballos habian desaparecido a la
velocidad del viento. El hijo se abandono al dolor durante largo tiempo; después, cogi6 la espada y
empez0O a examinarla cuidadosamente. Era de una factura exquisita, y sobre la hoja estaban grabadas
estas palabras: “Sé valiente, pero prudente; audaz, pero cauto.” A partir de ese momento Wei alcanzo
altos cargos publicos, y tuvo cinco hijos llamados Ch’en, Ch’ien, Wu, Hun y Shen. Una noche sofi6
que su padre le decia que entregara la espada a Hun, y asi lo hizo. Hun se convirtié en un virrey de
gran capacidad administrativa.



El espejo de viento-luna

... En un afio las dolencias de Kia Yui se agravaron. La imagen de la inaccesible sefiora Fénix gastaba
sus dias; las pesadillas y el insomnio, sus noches.

Una tarde un mendigo taoista pedia limosna en la calle, proclamando que podia curar las
enfermedades del alma. Kia Yui lo hizo llamar. El mendigo le dijo: “Con medicinas no se cura su mal.
Tengo un tesoro que lo sanara si sigue mis ordenes.” De su manga saco un espejo brufiido de ambos
lados; el espejo tenia la inscripcion: Precioso Espejo de Viento y Luna. Agreg6: “Este espejo viene del
Palacio del Hada del Terrible Despertar y tiene la virtud de curar los males causados por los
pensamientos impuros. Pero guardese de mirar el anverso. S6lo mire el reverso. Mafiana volveré a
buscar el espejo y a felicitarlo por su mejoria.” Se fue sin aceptar las monedas que le ofrecieron.

Kia Yui tomé el espejo y mird segin le habia indicado el mendigo. Lo arrojé con espanto: el espejo
reflejaba una calavera. Maldijo al mendigo; irritado, quiso ver el anverso. Empuii6 el espejo y miro:
desde su fondo, la sefiora Fénix, espléndidamente vestida, le hacia sefias. Kia Yui se sinti¢ arrebatado
por el espejo y atraveso el metal y cumplio el acto de amor. Después, Fénix lo acompafié hasta la
salida. Cuando Kia Yui se despertd, el espejo estaba al revés y le mostraba, de nuevo, la calavera.
Agotado por la delicia del lado falaz del espejo, Kia Yui no resistio, sin embargo, a la tentacion de
mirarlo una vez mas. De nuevo Fénix le hizo sefias, de nuevo penetré en el espejo y satisfacieron su
amor. Esto ocurri6 unas cuantas veces. La ultima, dos hombres lo apresaron al salir y lo encadenaron.
“Los seguiré”, murmuro, “pero déjenme llevar el espejo”. Fueron sus ultimas palabras. Lo hallaron
muerto, sobre la sabana manchada.



Sueno de Pao-Yu

Pao-Yu sofidé que estaba en un jardin idéntico al de su casa. «;Sera posible» —dijo— «que haya un
jardin idéntico al mio?» Se le acercaron unas doncellas. Pao-Yu se dijo atonito: ¢Alguien tendra
doncellas iguales a Hsi-Yen, a Pin-Erh y a todas las de casa? Una de las doncellas exclamo: “Ahi esta
Pao-Yu. ;Como habra llegado hasta aqui?”. Pao-Yu pensé que lo habian reconocido. Se adelantd y les
dijo: “Estaba caminando; por casualidad llegué hasta aqui. Caminemos un poco.” Las doncellas se
rieron. “jQué desatino! Te confundimos con Pao-Yu, nuestro amo, pero no eres tan gallardo como é1.”
Eran doncellas de otro Pao-Yu. “Queridas hermanas —les dijo— yo soy Pao-Yu. ;Quién es vuestro
amo?” “Es Pao-Yu”, contestaron. “Sus padres le dieron ese nombre, que esta compuesto de los
caracteres Pao (precioso) y Yu (jade), para que su vida fuera larga y feliz. ;Quién eres tu para usurpar
ese nombre?” Se fueron riéndose. Pao-Yu quedé abatido. “Nunca me han tratado tan mal. ;Por qué me
aborreceran estas doncellas? ¢Habra, de veras, otro Pao-Yu? Tengo que averiguarlo.” Trabajado por
estos pensamientos, lleg6 a un patio que le parecié extrafiamente familiar. Subio la escalera y entré en
su cuarto. Vio a un joven acostado; al lado de la cama reian y hacian labores unas muchachas. El joven
suspiraba. Una de las doncellas le dijo: “sQué suefias, Pao-Yu? ;Estas afligido?” “Tuve un suefio muy
raro. Sofié que estaba en un jardin y que ustedes no me reconocieron y me dejaron solo. Las segui
hasta la casa y me encontré con otro Pao-Yu durmiendo en mi cama.” Al oir este dialogo Pao-Yu no

pudo contenerse y exclam6: “Vine en busca de un Pao-Yu; eres ti.” El joven se levant6 y lo abrazé,
gritando: “No era un suefio, tu eres Pao-Yu.” Una voz llam¢ desde el jardin: “jPao-Yu!” Los dos Pao-
Yu temblaron. El sofiado se fue; el otro le decia: “jVuelve pronto, Pao-Yu!” Pao-Yu se despertd. Su

doncella Hsi-Yen le pregunto: “;Qué suefias Pao-Yu, estas afligido?” “Tuve un suefio muy raro. Sofié

que estaba en un jardin y que ustedes no me reconocieron...”



PU SONGLING. (5 de junio de 1640 - 25 de febrero de 1715) Naci6 en Zibo, en la provincia china de
Shandong, en el seno de una familia de funcionarios y letrados. Es uno de los escritores mas conocidos
de la dinastia Qin. Trabajo durante un tiempo en la administracion, en Jiangsu, pero nunca logro
aprobar los examenes imperiales que le hubieran llevado a la estabilidad del funcionariado. Durante
muchos afios vivio en precario, con excepcion de periodos en que trabajé como secretario de algin
personaje acaudalado. De entre toda su obra, la mas destacable es Cuentos de Liao Zhai, la cual
empez0 a escribir cuando tenia veinte afios y le ocup6 gran parte de su vida.



Notas



[1] En esta traduccién se utilizan los equivalentes espafioles de Bachiller, Licenciado y Doctor. En
China existian cinco grados: Alumno, Licenciado, Graduado Provincial, Letrado Selecto y Letrado de
Palacio. <<



[2] Los principes Ming y sus partidarios resistieron a la dinastia Ch’ing (manchii, 1644-1912) no sélo
en el continente, sino en la isla de Taiwan. Hasta 1683 no fue aplastada en la isla la insurreccion de
Cheng Ch’eng-Kung y la del otro lado del estrecho, en Fu-Kien. En 1674 hubo una rebelion de tres
altos oficiales chinos que dur6 hasta 1681. <<



[31 E] mundo de ultratumba se considera un duplicado de la tierra, pero sin luz. En este cuento, al igual
que en Suenio de lobos, se hace una critica feroz de la corrupta sociedad de la época. <<



[4] Los chinos creen que el corazoén es el asiento de las emociones y del entendimiento. Se cree que el
corazén esta atravesado por un cierto nimero de «ojos» que lo perforan; cuando el hombre esta fisica
y mentalmente sano estos conductos estan despejados. En el cuento El juez Lu hay un excelente
ejemplo de esto. <<



[5] EI culto a los antepasados, conservado hasta el presente, es de gran importancia; parte de esta
creencia tradicional es el deber de los hijos de proporcionar todo lo necesario a sus padres antes y
después de la muerte, porque se supone que los muertos tienen las mismas necesidades que los vivos.
La conducta de los vivos afecta al bienestar de los muertos, y los actos de estos ultimos en el mundo
de ultratumba continuan ayudando o perjudicando a los vivos. El culto a los mayores es una de las
piedras angulares de la doctrina de Confucio. En estos cuentos hay abundantes ejemplos de esto. Dice
Confucio: «Mientras viven, hay que servir a los padres con correccion, con correcciéon hay que
enterrarlos cuando mueren, y con la misma correccion hay que celebrar los sacrificios en su
memoria.» Confucio, Analectas. Libro IT Wéi Zhéng, V-3. <<



[6] Se refiere al hombre superior —Chiin-Tzu o Junzi—, segin la doctrina de Confucio. Indica una
superioridad moral que no tiene relacién con el origen social de la persona. Un hombre de bajo
nacimiento, si fuera realmente virtuoso, deberia poder alcanzar los puestos de mayor importancia y
responsabilidad. El hombre superior sera educado y justo, poseera la virtud como algo imbricado en su
naturaleza y permanecera siempre en el Justo Medio. Esta idea del Justo Medio indica la necesidad de
moderacion en todo, hasta en lo bueno. No es la primera vez que encontraremos en estos cuentos que
ideas y creencias de una doctrina son aceptadas por adeptos de otra. Es una caracteristica de la
sociedad china, donde todos tienden a aceptar algo de alguna o todas las doctrinas, pero no se adhieren
exclusivamente a ninguna. Dice Mencio: «La naturaleza del hombre superior esta compuesta de
benevolencia, rectitud, correccion y sabiduria; virtudes que estan enraizadas en su corazon.» Libro
VII, Jin Xin, XX-4. También dice: «La naturaleza del hombre superior no aumenta aunque el radio de

accion del mismo sea grande, ni se empequefiece aunque viva en la pobreza.» Libro VII, Jin Xin, XX-
3. <<



[7] Las referencias a la bebida son abundantes a todo lo largo de la literatura china, lo que habla bien a
las claras del arraigo de la misma. Pero H. A. Giles dice al respecto: «Pero ;quién ha visto... a un
borracho tambaleandose en una atestada via publica o tumbado, con la cabeza en una zanja, al lado de
la carretera?... Los chinos distinguen entre cinco clases de borrachera, segtin la constitucion fisica de
cada uno. 1) El vino puede pasar al corazon y producir emociones sensibleras; 2) al higado, e incitar a
la pugnacidad, 3) al estdbmago y causar somnolencia, acompafiada de rubor; 4) a los pulmones e
inducir a la hilaridad; 5) a los rifiones y excitar el deseo.» <<



[8] Por literatos se entiende todos aquellos eruditos sin empleo. Esto incluye: 1) Aquellos que esperan
iniciar una carrera en la administracion. 2) Los que han pasado uno o mas grados y se preparan para el
siguiente. 3) Aquellos que han fracasado en los examenes y se ganan la vida dando clases, 4). Los
auténticos eruditos que no sienten interés por los asuntos publicos. <<



[91 Esto es inusual; a menos que concurran circunstancias especiales estd muy mal visto que una viuda
se case. Detalles como éste se encuentran muchos en P’u Sung Ling, asi en Una esposa sobrenatural,
donde la pareja convive como matrimonio sin haberse casado y la esposa acompafia al marido a las
cenas, algo también insolito, ya que las mujeres cenaban separadas de los hombres, tanto en las fiestas
privadas como en las oficiales. E. M. Forster ha hablado de «personajes planos y personajes
redondos», podemos decir que en P’u Sung Ling los personajes son «redondos» por la cantidad de
informacion que da sobre ellos y la riqueza de detalles psicoldgicos, de la que hay abundantes
ejemplos en estos cuentos. <<



[10] Todos los cuentos de P’u Sung Ling llevan un comentario final. Gomo la traduccién de Giles, a
partir de la cual ha sido hecha esta, es en realidad una version de los cuentos, en esta seleccion éste es
el Unico que contiene el comentario. La traductora desea aprovechar esta nota para comentar que el
Liao-Chai se adscribe a la tradicion proveniente de la dinastia Song, o la primera etapa Yuan, en
donde la literatura china se inclina marcadamente por la narracién de historias tomadas de la tradicion
popular, escuchadas en boca de narradores en mercados y salones de té. Pero en P’u Sung Ling éstas
adquieren un marcado tono critico y satirico. <<



[111 Un conejo o liebre que se cree que se sienta al pie del arbusto de la canela en la luna, royendo las
drogas de las que se confecciona el elixir de la inmortalidad. <<



[121 Es casi imposible traducir un poema antitético chino. Baste decir que cada palabra del segundo
verso tiene que estar en oposicion, en tono y sentido, con la palabra correspondiente del primero. Miao
lo hace con éxito, y mas aun porque también ha hecho referencia a una historia clasica en la que un tal
Wang Tun, estando borracho, marcaba el ritmo con su espada sobre una jarra y quebroé la boca. <<



[131 Hemos traducido pares o nones por desconocer el nombre chino del juego. En realidad, se trata del
entre nosotros tan popular «juego de los chinos». Tylor lo describe en Primitive Culture, vol. 1, pag.
75: «Cada jugador saca una mano, y la suma de todos los dedos mostrados debe ser adivinada, el
acertante se anota un tanto; ...». Por un decreto de 1872 este juego fue prohibido en Hong-Kong entre
las 11 de la noche y las 6 de la madrugada, debido al ruido que organizaban los participantes. <<



[14] Teoria de la «sustitucién» por la que un espiritu puede volver al mundo de los vivos. En el cuento
La piel pintada encontramos una interesante variante de esta teoria. <<



[151 Sj alguien es decapitado su cuerpo aparecerd sin cabeza en las regiones inferiores. Si la familia de
un decapitado tenia bastante dinero, siempre sobornaba al verdugo para que volviera a coserle la
cabeza. <<



[16] En China los amigos se llaman unos a otros por el «nombre literario», que generalmente lo pone el
maestro al que primeramente se le ha confiado la educacién del nifio. <<



[17 Gongs, sombrillas rojas, hombres que llevan colgaduras sobre las que estan inscritos en grandes
letras los titulos del funcionario, un inmenso abanico de madera, etc. <<
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